生活素描：七月節(jié)玩燈籠

　　轉(zhuǎn)眼又到農(nóng)曆七月。每到這個(gè)被描繪得陰森可怖的月份，我都特別想念從前在雜志社當(dāng)菜鳥(niǎo)記者的日子，想念那段闖禍與笑聲都從不間斷的歡樂(lè)時(shí)光;這回憶之所以會(huì)被農(nóng)曆七月輕易觸動(dòng)，全因那採(cǎi)訪題目。

　　雜志社出版的是本中老年生活品味月刊，涉獵內(nèi)容之廣，由展覽活動(dòng)、美食推介，再到社會(huì)時(shí)事、人物專訪。我那時(shí)剛過(guò)試用期，年少氣盛，固然是一副不知天高地厚，自覺(jué)宇宙最強(qiáng)的模樣。那次我負(fù)責(zé)一個(gè)介紹生活用品的休閒欄目，相片主導(dǎo)，文字為輔，眼見(jiàn)出版當(dāng)月是農(nóng)曆八月，之前已有人試過(guò)用月餅為題，我就理所當(dāng)然的選定手作燈籠為題，加之編輯會(huì)議上也一致通過(guò)，燈籠就這樣無(wú)驚無(wú)險(xiǎn)的被定為稿題。

　　但驚險(xiǎn)的事，其實(shí)在后頭。

　　“小朋友，七月節(jié)哪有人玩燈籠呀?”紙?jiān)昀祥浤餂](méi)好氣的說(shuō)了這句話。自己幾經(jīng)辛苦，才找到兼賣手作燈籠的街坊紙?jiān)辏瑓s沒(méi)記起中秋節(jié)之前是紙?jiān)鷺I(yè)一個(gè)銷售高峰期——農(nóng)曆七月嘛……所以，當(dāng)我看見(jiàn)那些堆滿店面的五彩衣紙時(shí)，頭皮就有點(diǎn)輕微發(fā)麻，直至道明來(lái)意，得到老闆娘那句答覆時(shí)，那軟麻的感覺(jué)更是由頭頂直沖腳底，腦海里浮現(xiàn)的只有“糟糕”兩字，因那時(shí)候連農(nóng)曆七月也未正式踏入。換言之，在那刻及往后至少一個(gè)月里，店內(nèi)也不會(huì)出現(xiàn)燈籠這個(gè)不合時(shí)宜的東西，我亦不太可能成功拍到燈籠的照片，更遑論是以燈籠為主角的“開(kāi)版”相。

　　按雜志社一貫的做法，我們會(huì)于一個(gè)半月前就落手準(zhǔn)備稿件內(nèi)容，連同預(yù)留給設(shè)計(jì)部排版、構(gòu)思圖文位置、加插畫(huà)等的時(shí)間，記者大約要在月刊出版前一個(gè)月到三星期左右就交齊稿件和照片;至于遲交稿的可能性嘛，也不是完全沒(méi)有，但就要有“連累全村人”的心理準(zhǔn)備。一想到這里，腦中那句“糟糕”迅即以幾何級(jí)數(shù)擴(kuò)大，大得足以令我昏過(guò)去;但昏過(guò)去以前，我還是擠出笑容，向老闆娘道謝。

　　正要踏出店門的一剎，老闆娘突然說(shuō)了句，“倉(cāng)內(nèi)好像有幾個(gè)廠家送來(lái)的樣板，你要拿來(lái)看看嗎?”聽(tīng)到這話，我那嚇得軟麻的雙腿馬上回復(fù)正常，轉(zhuǎn)身應(yīng)了聲好，而老闆娘果真拿出了狀況良好的樣板，一一解釋了造法、設(shè)計(jì)特點(diǎn)和價(jià)錢等基本資料，再貼心地叮囑我有問(wèn)題時(shí)可隨時(shí)致電查詢?？上У氖?，她的熱心不能補(bǔ)救到相片不足的缺陷，我一邊輕摸相機(jī)，一邊向她點(diǎn)頭致謝。

　　回到雜志社的一刻，我以九秒九的速度跑到設(shè)計(jì)部主管前，希望這個(gè)比我年長(zhǎng)幾歲的姐姐能出手相救，結(jié)果她把記憶卡中的相片讀出來(lái)后，只拋下一句“你寫(xiě)清楚造法、名稱和價(jià)錢，其他我包底”，就把記憶卡還給我。我心想：真可能嗎?單憑這幾張燈籠樣板的照片，能支撐起整個(gè)題目?但我其實(shí)十分清楚，自己當(dāng)下能做和要做的，就是乖乖地把稿件寫(xiě)好。在我如期交稿后的第二天，奇蹟發(fā)生了!

　　她把我拍的燈籠照褪去背景，配合插畫(huà)，當(dāng)成製作流程解說(shuō)中的配圖，而“開(kāi)版”大相，她竟然手繪了一幅圖畫(huà)，而畫(huà)中情景，正好就是一家大小在中秋節(jié)賞月玩燈籠。我已經(jīng)不太記得自己打開(kāi)電郵看見(jiàn)這成稿時(shí)究竟有多震撼，但她在電郵中補(bǔ)上的那句“下次未必幫到你啦”，以及通宵留守公司后的那套衣著，到今天仍然歷歷在目。如今，尤其是工作上遇到不順?biāo)斓氖聲r(shí)，都會(huì)特別想念這群在雜志社遇上的可愛(ài)人兒。

　　幾年下來(lái)，大家都一一離職，各自追尋新方向，但這個(gè)七月節(jié)的燈籠故事，卻被我深刻地記在心底，歷久彌新。