三毛的最后一封信說(shuō)了什么(2)
三毛的人物經(jīng)歷
三毛于1943年3月26日(農(nóng)歷2月21日)生于重慶市南岸區(qū)黃桷埡正街。幼年時(shí)期的三毛就喜歡讀書(shū)，五年級(jí)下學(xué)期第一次看《紅樓夢(mèng)》。初中時(shí)期幾乎看遍了市面上的世界名著。初二那年休學(xué)，由父母親悉心教導(dǎo)，在詩(shī) 詞古文、英文方面，打下基礎(chǔ)。并跟隨顧福生、韓湘寧、彭萬(wàn)墀三位畫(huà)家習(xí)畫(huà)。三毛在她的散文《我的三位老師》中記錄了這三位繪畫(huà)老師。
1964年，得到文化大學(xué)創(chuàng)辦人張其昀先生的特許，到該校哲學(xué)系當(dāng)旁聽(tīng)生，課業(yè)成績(jī)優(yōu)異。
1967年再次休學(xué)，只身遠(yuǎn)赴西班牙。在三年之間，前后就讀西班牙馬德里大學(xué)、德國(guó)哥德書(shū)院，在美國(guó)伊諾大學(xué)法學(xué)圖書(shū)館工作。對(duì)她的人生經(jīng)驗(yàn)和語(yǔ)文進(jìn)修上有很大助益。
1970年回國(guó)，受張其昀之邀聘在文大德文系、哲學(xué)系任教。因未婚夫猝逝，再到西班牙。與分開(kāi)6年的荷西重逢。
1973年，于西屬撒哈拉沙漠的當(dāng)?shù)胤ㄔ海c荷西公證結(jié)婚。沙漠時(shí)期的生活激發(fā)了她潛藏的寫(xiě)作才華，并受當(dāng)時(shí)《聯(lián)合報(bào)》主編的鼓勵(lì)，作品源源不斷，并開(kāi)始結(jié)集出書(shū)。
1976年5月，出版第一部作品《撒哈拉的故事》。
1979年9月30日，丈夫荷西因潛水中意外事件喪生，三毛在父母的扶持下回到臺(tái)灣。
1981年，三毛決定結(jié)束流浪異國(guó)14年的生活，在國(guó)內(nèi)定居。同年11月，《聯(lián)合報(bào)》特別贊助她往中南美洲旅行半年，回來(lái)后寫(xiě)成《萬(wàn)水千山走遍》，并作環(huán)島演講。之后，三毛任教文化大學(xué)文藝組，教小說(shuō)創(chuàng)作，散文習(xí)作兩門(mén)課程，深受學(xué)生喜愛(ài)。
1984年，因健康關(guān)系，辭卸教職，而以寫(xiě)作、演講為生活重心。
1989年4月，首次回大陸家鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)自己的作品在大陸也擁有許多的讀者。并專(zhuān)程拜訪以漫畫(huà)《三毛流浪記》馳名的張樂(lè)平先生，了卻夙愿。
1990年，從事劇本寫(xiě)作，完成第一部中文劇本，也是她最后一部作品《滾滾紅塵》。
1991年1月2日，她因子宮內(nèi)膜肥厚，住進(jìn)臺(tái)灣榮民總醫(yī)院，3日開(kāi)刀完成手術(shù)。4日清晨，醫(yī)院清潔女工進(jìn)入7樓婦產(chǎn)科單人特等病房，打掃浴室的時(shí)候，看見(jiàn)坐廁旁點(diǎn)滴架的吊鉤上，懸掛著三毛被尼龍絲襪吊頸的身體。她身著白底紅花睡衣，現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有任何遺書(shū)。法醫(yī)推斷三毛死亡的時(shí)間是凌晨2時(shí)。
三毛的創(chuàng)作特點(diǎn)
三毛的作品情感真實(shí)，沒(méi)有太多的粉飾，而是展現(xiàn)生活的原貌和生活中的智慧與趣味。在她的作品中，沒(méi)有一般愛(ài)情作品所描寫(xiě)的花前月下、卿卿我我、唧唧絮語(yǔ)，即使在《結(jié)婚記》里寫(xiě)到她與荷西婚前談戀愛(ài)時(shí)的生活，最多也只寫(xiě)到他們?nèi)绾卧诤L(fēng)中抖抖索索地坐在西班牙公園的長(zhǎng)椅上，想著如何解決溫飽問(wèn)題。三毛經(jīng)歷了灰暗的少女時(shí)期和多舛的青年、中年時(shí)期，使得悲情成了她作品的基調(diào)。這種對(duì)疼痛的敏感一直在三毛的性格中保持了下來(lái)，并對(duì)她日后的寫(xiě)作產(chǎn)生了巨大的影響。她用善良、憂傷、憐憫的目光關(guān)注自我，關(guān)注周遭的世界，因此，她作品的字里行間總是溢滿(mǎn)了悲情的美麗。如在《啞奴》中，三毛成功地為我們描繪了一個(gè)生活在深重苦難之中毫無(wú)人身自由，卻又充滿(mǎn)了愛(ài)和智慧的黑人奴隸形象。
三毛在文章中對(duì)人物和景物進(jìn)行了大量的白描。她總是寫(xiě)原生態(tài)的自然本色，不加以任何人為的雕琢。三毛刻畫(huà)的人物也是通過(guò)對(duì)人物的外貌和語(yǔ)言進(jìn)行白描來(lái)再現(xiàn)真實(shí)的人物形象的。三毛從生活的實(shí)際出發(fā)，表現(xiàn)出人物多方面矛盾統(tǒng)一的性格，而給人留下了深刻的印象。
三毛的作品具有濃郁的抒情色彩。無(wú)論是小說(shuō)還是散文，她的文字里總是流露著女性的柔美和細(xì)膩?！渡衬械娘埖辍肥怯浭鏊屯鈬?guó)丈夫荷西吃中國(guó)菜的樂(lè)趣：中西飲食文化的差異沒(méi)有成為他們和諧生活的障礙，相反卻成為這對(duì)柴米夫妻快樂(lè)的源泉?！督Y(jié)婚記》則記錄了她在沙漠中與荷西倉(cāng)促結(jié)婚的戲劇性過(guò)程，種種滑稽可笑與莊嚴(yán)的結(jié)婚儀式交織在一起。
三毛人物軼事
與荷西
初識(shí)荷西時(shí)，三毛在馬德里上大學(xué)三年級(jí)，而荷西只不過(guò)她學(xué)校附近就讀的一名高中生，但一次偶然的機(jī)會(huì)，圣誕節(jié)晚上，頭上一頂法國(guó)帽的荷西卻在她所居住的公寓樓下等她送她節(jié)日禮物與祝福!那時(shí)三毛根本就未對(duì)比自己小幾歲的荷西懷任何想法。
而荷西卻照樣逃課來(lái)看她，直到有一天，荷西一臉認(rèn)真地說(shuō)，ECHO，你等我結(jié)婚好嗎?六年!四年大學(xué)，二年服兵役!好不好。
三毛覺(jué)察他的異常，便故意氣他，對(duì)他下最后通牒：再也不要來(lái)找我了，我有男朋友的!荷西也不生氣，只是揮揮他的法國(guó)帽，倒退著跟三毛說(shuō)：ECHO，再見(jiàn)。
后來(lái)荷西便真的再也不來(lái)找三毛，偶爾在路上遇見(jiàn)，他只是禮貌性地?fù)肀б幌氯H親她的臉頰。而三毛身邊的男友似乎總在換來(lái)?yè)Q去，有意或無(wú)意。
返臺(tái)后的三毛遭遇未婚夫意外身亡。痛苦之余她重返西班牙。
那一天她接到一個(gè)好朋友的電話，說(shuō)有要事囑她趕過(guò)去她家。臨近晚上時(shí)三毛便匆匆趕到好朋友家。見(jiàn)面時(shí)，好朋友只是叫她閉上眼，等候。而此時(shí)，三毛被人突然攔腰抱起，旋轉(zhuǎn)，三毛睜眼一看，是荷西，七個(gè)月后，三毛與荷西舉行公證結(jié)婚。
荷西的大部分工作是作一名潛水工程師，三毛每天都會(huì)在下午兩點(diǎn)半開(kāi)三個(gè)小時(shí)的車(chē)冒著沙漠里走沙與龍卷風(fēng)的危險(xiǎn)去接五點(diǎn)半下班的荷西回家。后來(lái)，荷西去了另一個(gè)島上，每周才可以回家一次，于是，三毛就決定將車(chē)與行李托運(yùn)過(guò)去，陪心愛(ài)的荷西。
三毛婚后七年，那一次，陳爸爸和陳媽媽遠(yuǎn)道飛來(lái)歐洲探望外子，因?yàn)榈赜虻奈幕町?，荷西不懂得如何稱(chēng)呼中國(guó)的岳父母，依西方人習(xí)慣，他便要稱(chēng)呼其為陳先生陳太太，而對(duì)三毛來(lái)說(shuō)，一定要叫爸爸媽媽?zhuān)晌骶o張得不得了，言行拘謹(jǐn)，從始至終都還是未能將爸爸媽媽叫出口。而就在吃晚飯時(shí)，正在收拾碗筷的三毛忽聽(tīng)聊天中的荷西對(duì)她爸爸說(shuō)：“爹爹，你叫ECHO準(zhǔn)許我買(mǎi)摩托車(chē)好不好?”三毛趕緊躲進(jìn)廚房，淚流滿(mǎn)面。荷西肯這樣叫她的爸爸，是緣于他對(duì)她多么深情的愛(ài)才可以做到的。
可惜就在送別三毛父母的那一個(gè)夏天，三毛陪同雙親飛離島上，而荷西也送他們到了機(jī)場(chǎng)。可是，這便成了永訣。荷西潛水時(shí)出了意外。時(shí)年荷西僅三十歲。
三毛幾天沒(méi)吃沒(méi)喝接連地暈倒過(guò)去……當(dāng)時(shí)陳母端來(lái)一碗湯哀求女兒喝下去，而心痛至極的三毛看也不看一眼，她，執(zhí)意陪荷西一起走……后來(lái)，平鑫濤的夫人也陪在三毛的身邊，不停地勸慰，直到三毛肯答應(yīng)她：絕不自殺。
沒(méi)有荷西便沒(méi)有了可愛(ài)的三毛，那些日子，三毛忙著替荷西訂做墓碑，又每天都買(mǎi)大把的鮮花去墓地看她的愛(ài)人，陪他說(shuō)話，直至天黑仍不肯離開(kāi)。[12]
與西部歌王王洛賓
三毛曾到過(guò)當(dāng)時(shí)西部歌王王洛賓居住的城市烏魯木齊兩次。其中一次，三毛居住在王家，并接受了當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)的訪問(wèn)。與其說(shuō)是所謂的“忘年愛(ài)”，不如說(shuō)是我三毛善良、單純的一廂情愿，被好事者涂抹成了茶余飯后的無(wú)聊談資。
曾經(jīng)有過(guò)一段短暫的“忘年情”。三毛從小就愛(ài)唱《在那遙遠(yuǎn)的地方》、《達(dá)板城的姑娘》，她把這些中國(guó)民歌帶到西班牙，帶到撒哈拉去唱，一直唱了幾十年。當(dāng)她有機(jī)會(huì)去新疆旅游時(shí)，特地去拜訪了這些民歌的原作者王洛賓先生，此時(shí)的王洛賓已經(jīng)70多歲了。
海峽兩岸，鴻雁傳書(shū)。短短的3個(gè)多月，往來(lái)6封信件。王洛賓寫(xiě)信告訴三毛：蕭伯納有一柄破舊的陽(yáng)傘，早已失去了傘的作用，他出門(mén)帶著它，只能當(dāng)做拐杖用。王洛賓自嘲而誠(chéng)懇地說(shuō)：我就像蕭伯納那柄破舊的陽(yáng)傘。之后，王洛賓延緩了寫(xiě)信的日期。三毛急匆匆來(lái)信，責(zé)怪洛賓：“你好殘忍，讓我失去了生活的拐杖。” 幾個(gè)月后，三毛再次來(lái)新疆時(shí)，直接就住在了王洛賓的家里，憧憬著一份美好的生活。然而人生經(jīng)歷，生存環(huán)境，觀念形態(tài)，諸多的不同，使她和洛賓之間，無(wú)法疏通30多歲年齡差距造成的鴻溝。三毛明白了：年近80的洛賓，生活給他刻下的傷痕太深太深;她的一顆愛(ài)心，遠(yuǎn)不能撫平這位老人深重的心靈創(chuàng)傷。14天后，三毛提著行李，落寞的回到臺(tái)灣。
然而不到一年，卻傳來(lái)三毛的死訊。為了永遠(yuǎn)紀(jì)念這段情誼，王洛賓寫(xiě)下了一首感人的詩(shī)歌《等待——寄給死者的戀歌》。
在《1943-1991 三毛》傳記一書(shū)中，三毛的友人澄清了這段被三毛迷不得不提的故事。事實(shí)上三毛與王洛賓的相處很不愉快，更沒(méi)有忘年情這一說(shuō)。
與張樂(lè)平
三毛生性浪漫，三歲時(shí)讀張樂(lè)平《三毛流浪記》，印象極深，后遂以“三毛”為筆名。為了追尋心中的那棵“橄欖樹(shù)”，她踏遍萬(wàn)水千山。然而，無(wú)論是異國(guó)都市的生活情調(diào)，還是天涯海角的奇風(fēng)異俗，都沒(méi)能消解她心中的中國(guó)情結(jié)。盡管她嫁給了一個(gè)深眼高鼻的洋人，但她仍是一個(gè)完整的東方女性。三毛從來(lái)不刻意追求某一種技巧和風(fēng)格，一切都顯得平實(shí)與自然。然而在她信筆揮灑之中，卻又蘊(yùn)涵無(wú)限。 有讀者認(rèn)為“流浪”才是她的真正的名字。
母親
曾經(jīng)，三毛的母親繆進(jìn)蘭在一篇題為《我的女兒，大家的三毛》的文章提及，在四個(gè)兄弟姊妹里，次女三毛的性格最為特行卓立、不依常規(guī)，及不能忍受虛假。所以，父母要在她身邊看守著每一腳步是否踏穩(wěn)。
猜你感興趣：
3.給夏天的一封信
三毛的最后一封信說(shuō)了什么(2)
