悼念恩師的散文_沉痛悼念恩師散文(2)
悼念恩師的散文_沉痛悼念恩師散文
悼念恩師的散文(三)
散文作者: 古心靜典
上學(xué)那會,恩師待我如親。我從鄉(xiāng)下進(jìn)城,那時候下關(guān)火車站還在,每讀到朱自清的《背影》總被深深感動,而這六朝古都值得感動和感傷的太多,許多地方也留下了我青春的夢影。
第一次出門遠(yuǎn)行,一個人赴寧,恩師后來說“發(fā)現(xiàn)我的獨立和淳樸,是源于報到那天滿頭大汗的我卻不忘把自己包里的蘋果拿給大家吃。”我是記不得了,那時候只有一種慌張和莫名的興奮。
而后和恩師慢慢交往起來,她是系里的領(lǐng)導(dǎo),很“馬列”,但又慈悲有加。有原則卻又十分寬厚。她的美麗的笑容和耐心善良都讓我永遠(yuǎn)的銘記。
接到師弟的電話,說老師“走了”。我沉默了許久,淚落了下來。雖然說之前聽說她查出罹患胰腺癌,可同學(xué)說她精神面貌極好,依然談笑風(fēng)生,前幾個月還去了土耳其旅行。而我自己,因為鼻炎和頸椎的困擾,這段日子其實苦不堪言,加之秋燥,嘴唇起了泡繼而血痂,嗓子也發(fā)炎出血,實在不勝其煩,當(dāng)時只是想等嘴上的血痂脫落,下個月一定赴寧探望恩師。
不料恩師竟于前夜辭世了,我淚如雨下。
師弟電話來再過一天早晨七點在南京城外的西山寺殯儀館舉行遺體告別儀式。我慌極了,我知道這是我這一生最后一次可能見到恩師了。當(dāng)晚很晚我委托我的好友在網(wǎng)上幫我訂了票,于第二日晚連夜趕赴南京,老同學(xué)幫我安排了住宿,這一夜幾乎不眠,凌晨四點就起來坐著,一個人到外面走了走,夜很靜,馬路上偶爾有車疾馳駛過,疾馳駛過的還有歷歷往事。
記得那個雪夜,是周末,我們兩宿舍的男生去校外的小酒館拼酒,醉者大半,我們宿舍老大醉倒在校園雪地里,幸好被宿管員發(fā)現(xiàn),并報告了學(xué)校,老大也“有幸”坐上了校長的專車去醫(yī)院,一時轟動。氣得學(xué)生處的那個處長破口大罵我們,我們醒來后都諾諾,不敢多語,學(xué)校本來要嚴(yán)懲,后來在恩師的努力下只在大會上檢討,沒有記錄檔案等等過重的處分。我想我的兄弟們都是接受了教訓(xùn)的,后來他們在各自的單位里風(fēng)生水起已是明證。
畢業(yè)后,我回到原籍一所高中任教,并沒有覺得不好,只是覺得寂寞,畢竟辛苦讀書跳出了農(nóng)門,吃了公家飯,父母親也是特別高興的。而我并不快樂,我并不能適應(yīng)應(yīng)試教育之種種管理。我發(fā)奮讀書,又要功利的“教”學(xué)生們學(xué)習(xí)應(yīng)付考試,內(nèi)心焦慮不已而又無可奈何。
那一年,恩師去我在的城市開會,她一開始并不知道我在哪所學(xué)校,是通過教育局的領(lǐng)導(dǎo)找到了我,說沒有把我留在南京頗為后悔。我后來明白,“人事”之事,是個人意愿所能,又有所不能,我其實并沒有奢求,我是能接受現(xiàn)實的,盡管我有澎湃的心。
我最終決定離開學(xué)校是在我連續(xù)帶了兩年高三之后,我越來越不能安下心來,也常常被汪洋大海般的所謂題目弄得焦頭爛額。盡管我和學(xué)生們關(guān)系極好,但我已經(jīng)無法用可能的人文情懷在那樣的環(huán)境里處世,無論如何我決計要走了,仿佛如魯迅先生一般,逃異地,尋異路,尋求別樣的人生。
我的離開,老師后來知道了,擔(dān)憂不已,我后來終于在滬安下家來,她又很為我高興,雖然遠(yuǎn)離了主弦律,但對美好良善的堅守她知道我是能做到的,她也知道我不是一個自暴自棄的人。我是有如陳毅說的“拿不了元帥杖就去拿鐵鏟”的勇氣的。
后來老師六十過壽時,我特地去了,我看到了高朋滿座,也看到了老師臉上洋溢的喜悅,她握著我的手說:“你能來,就是我今天最大的禮物。”我笑了起來,內(nèi)心里充滿了喜悅和感動。那么多人需要她照應(yīng),她還是把我拉到一個角落里送給我一個她從澳大利亞帶回來的水晶掛件,我收下了,默默感受著老師的善良和體恤。我吃飯的那一桌,有上下幾屆的中文系的學(xué)生會主席,他們有的已經(jīng)官至“處”級,而我草根一個,但那一天我確實談笑風(fēng)生,因為老師高興,我也很高興。
六點整,老同學(xué)開車載我去城外西山寺殯儀館,恩師生前的諸多好友親朋都來了,我亦看到了我很久都不曾相見的老師,同學(xué),朋友。內(nèi)心波瀾起伏感慨萬端。儀式開始后,大家靜靜的肅立,當(dāng)師姐在話筒里介紹恩師的生平時,我的淚水已經(jīng)模糊了雙眼。在最后告別的時刻,我看到了老師的臉,她原先光潔明亮一直洋溢著生命氣息的面龐此刻已呈褐色,我忍不住哭出了聲,這是我背井離鄉(xiāng)十幾年來第一次痛哭吧。我跪下來,給恩師磕了三個響頭,作最后的告別。
我原本安排傍晚回滬,是想去清涼山看看掃葉樓,我仍然記得那一次給老師的婆婆搬家具就在清涼山腳下,老師親自給我們做了一桌菜,那道蘿卜燉排骨是我在求學(xué)時吃到的最香的菜。
因體力精力都不支,最后決定改簽回滬,老同學(xué)開車送我到火車站,近二十年的友誼,也讓我感動不已,心頗多留戀,但必須返程。只是想,無論命運怎樣的驅(qū)遣,我都將努力地好好地活下去。
回到家后躺了一會,實在難以安心,起來寫下上面的話,祝福恩師安息。
悼念恩師的散文(四)
這篇文章想了很長時間,一直不敢動筆。倒不是難寫,只是不愿意去觸碰心靈深處的那一點,亦或者是還不能相信,他已經(jīng)走了。
恩師張盛金,于今年農(nóng)歷七月十五駕鶴西去。
他那么悄然無聲地就走了,靜得我連最后一面都沒趕上見。也正是因為沒有見到,心中依然感覺他沒有離開。
且讓我今天用這塊“自留地”,自私地悼念一下這位德高望重的老記者,辛勤培養(yǎng)出眾多優(yōu)秀人才的老園丁。
張盛金老師是衡水日報社的老報人,1987年中國新聞獎的一等獎的獲得者。這個榮譽,在我們這個小城市的媒體圈,可算是前無古人,也可能是后無來者的巔峰了。他是老知識分子,1965年河北大學(xué)畢業(yè),到地委組織部報到。他們一起十幾個人,是選調(diào)的優(yōu)秀大學(xué)生。據(jù)說,是培養(yǎng)縣委書記的苗子。當(dāng)時的社教、四清、“”等運動,把他們撂在一邊。最后他回到家鄉(xiāng)一個公社任秘書。上世紀(jì)七十年代初,調(diào)衡水日報社任編輯、記者。
與張老師結(jié)緣,是在2006年,那時我回到衡水日報工作,正在接受培訓(xùn)。他,給我講了培訓(xùn)第一課。
那時他雖然已現(xiàn)老態(tài),卻精神矍鑠。1米7多的個子,身體單薄,瘦小沒肉的臉,大鼻子上架著一副黑框大眼鏡。講話時鏗鏘有力,說到激動處,用已經(jīng)略微哆嗦的手,點上一根煙,深吸一口,很是享受。
那時的我,根本沒有想到這是一位中國新聞獎一等獎的獲得者,只感覺,是個鄰家那渾濁的眼中充滿了人生故事的老爺爺。
我記得,在培訓(xùn)課上他提問了我一個問題:“什么叫堡壘戶?”我憑著在電視劇中些許的記憶,囫圇給出了答案。他面帶笑容地看了看我,點點頭。后來在閑聊中我才知道,原來他和為我母親雙胞胎妹妹的慧姨十分熟悉,知道了這層關(guān)系,又了解到我的工作經(jīng)歷,就打算精心培養(yǎng)一下。我和張老師的第一次交流,就從這一點頭開始了。
其實現(xiàn)在想起來挺慚愧的,他精心栽培了我這么多年,我依然難以望其項背,心中十分懊惱。
要說人和人之間的緣分,就是這么奇妙。他看著我順眼,我愿意和他接觸。也就是在這之后,我經(jīng)常去他的辦公室,一起抽煙一起閑聊般的說稿子。他和我說話毫無架子,沒有那種德高望重的前輩對小字輩以上示下的感覺,反而感覺如同知己一般,語言平實而親切,還時常蹦出兩句“XXX”的口頭語。有次我的稿子被省內(nèi)某位泰斗級報紙前輩表揚,張老師知道后很高興,對我說:“你和他說,就說我張盛金問候他——還活著呢?!哈哈哈,告訴他,回頭我請他喝酒,你作陪。”
在與他閑聊中,我知道了張老師的很多事情:由于看不過眼某執(zhí)法部門的橫行霸道而仗義執(zhí)言,也曾慷慨陳詞舌戰(zhàn)某位領(lǐng)導(dǎo)……從那時,在我心中給他打下了個標(biāo)簽:耿直,實在,不鉆營。
我和幾位年輕記者私下管張盛金老師叫“張老頭”,這是一種昵稱,毫無不尊重之意。只是因為他仿佛就是家中的長輩,可親可近。有時候我們按照他的要求寫一組文章,然后張老師逐個點評。他毫無保留地點評,非常犀利,有時讓人臉紅,但讓我們心服口服。其實,他可以不管,可以拿著正高級別的退休金回家享清福,但他沒有。我認(rèn)為,這是源于他對新聞的執(zhí)著,對衡水日報的熱愛。想看著我們這幫幼苗長成大樹,盼著報社蒸蒸日上。因此,他選擇了擔(dān)當(dāng)和奉獻(xiàn)。
有時候一點評就到了下班點,他抄起電話,對單位領(lǐng)導(dǎo)說,安排頓飯,我請人吃飯。于是,我們經(jīng)常能用一篇文章,換來前輩的指點和一頓美食。
日子,就這樣慢慢過著,平淡如水。
去年,老媽對我說:“你們單位的張盛金住院了,在我們科,病得挺厲害,可能情況不太好,他自己不了解病情。他知道我是你媽,不讓我跟你說。”當(dāng)時我腦子一陣空白,總感覺他那么壯實,怎么會?不管他怎么說,我在第二天趕到醫(yī)院去看了他。
人沒在病房,據(jù)說去做胃鏡了。我又到胃鏡室門口等了多半個小時,才見到瘦的整個臉上只剩下一個大鼻子的他了。他當(dāng)時滿臉通紅,眼球又渾濁了一些。當(dāng)他看到我時,可以明顯地看出目光亮了一些,但只說了一句話:“哎!不是說不讓你來啊!耽誤工作。”我聽了之后,鼻子一陣酸,扶著他回到病床上,他示意我搬個凳子,坐在他身邊。
就這樣,在病房里,他躺著,我坐著,他的5、6位親屬站著,看著我和老頭聊天。談?wù)劰ぷ鳎務(wù)剢挝坏氖?。那會兒,他的精神特別好,說話特別有底氣。
說實在的,我眼里一直含著淚,眼看著他這次也許不能戰(zhàn)勝病魔了,再給我們講課了,但我還要強(qiáng)顏歡笑地寬慰他,還說趕緊好起來出院了請他喝酒。這種感覺,真是心如刀絞。走時,張老師特意囑咐我,不要把他住院的消息告訴單位同事,省得來看他,耽誤時間耽誤工作。我點頭稱是,但知道這次不能聽他的了。這是我第一次,也可能是最后一次對他“撒謊”了。
之后的日子,他一直住院。每逢有單位同事或相熟的媒體人去看他,老頭都會介紹,在這住院很好,這是趙棟他媽管的科室,自己身體越來越好了。
后來我才知道,上次胃鏡之所以做那么長時間,是因為腫瘤太大,一般的管子下不去。下了一半,又換的細(xì)管子。
有段時間,張老師出院了,叫上單位領(lǐng)導(dǎo)還有我,吃了頓飯。他坐在主座上,說,今天我看著你們喝酒,我可不敢喝了,看我的胳膊,輸液輸?shù)?。他擼起袖子,露出了遍布著青紫色血管的右臂。
我知道,那是輸化療藥刺激的。
后來,張老師又住院了。我媽說,這次可能真要留在這里了。
農(nóng)歷七月十五前幾天,張老師曾重度昏迷,但又搶救回來了。據(jù)老媽說,精神還挺好,看著這半個月應(yīng)該沒事。我心中莫名其妙地泛起一個讓自己都討厭的想法:是不是回光返照?隨后,又強(qiáng)行在腦海中抹去了。
七月十五這天,是個星期五。老媽出門了沒去上班,而我還自以為張老師能好起來。那天,我還曾接到同事電話問張老師情況,我對同事說,應(yīng)該沒事吧。
誰知道,就在那天,他就走了。
直到周一上班,我才聽到這個消息,那時他已火化。其實我一直不相信,不敢或者不愿意,這么堅強(qiáng)的老頭,怎么說走就走了呢?這是真的嗎?
后來的日子里,我強(qiáng)制自己不去回憶我和他在病房里聊天的鏡頭,不去想象他彌留之際的樣子。只是盼望,他走的安心。
張老師走了快一個月了,但直到現(xiàn)在,我依然有時固執(zhí)地認(rèn)為老頭還在醫(yī)院里躺著輸液,還在等著我們?nèi)ズ退務(wù)劰ぷ?。挺反感這句話:你永遠(yuǎn)活在我們心中。但如今,除了這句話,還有什么能準(zhǔn)確地表述自己心底感觸呢?
我頓悟到:一個人的存在,表現(xiàn)為兩種狀態(tài):“生”和“死”。二者在不斷的循環(huán)轉(zhuǎn)化中,讓個體的存在成為永恒。當(dāng)有機(jī)體破滅之后,留在心中的就是另一個“他”,這也就是另一種活著的狀態(tài)。
在心中,就如同在身邊。
我從悼念張老師的文章中得知:他留下遺囑,死后不通知任何人,不設(shè)賬桌,不設(shè)靈堂……“不在石上刻名求不朽,只求佳作留口碑,可謂性法質(zhì)純也!”這是一位老同事,在張老師專著的扉頁上的題辭。我想,這也正是他所存在的寫照。
前幾天,我夢到他了。還是那個黑框眼鏡,還是梳著黑白間雜的背頭,還是開著那輛黑白相間的普桑。夢中聽不清他說什么,貌似還在給我們講課。
大學(xué)讓我知道什么是新聞,報社讓我學(xué)會了如何寫新聞,張盛金老師教會了我怎樣做一名合格的新聞人,如何做好一個人。
最后,讓我用一首詩,送給在天堂的你吧!
桃花流水杳然去,清風(fēng)明月何處尋
凄涼云樹愁千里,惆悵秋意恨隔春
悼念不聞親教誨,情懷仍憶舊師恩
相逢至今猶可憶,不才之徒撰祭文
猜你喜歡:
1.悼念好友散文
2.悼念 散文
3.悼念媽媽散文
4.悼念好友散文
5.懷念老師的散文
6.懷念逝者的散文