表白隨筆(2)
表白隨筆篇三
一
每一位優(yōu)秀的作家都有其自殺的靈魂，就像是史鐵生所言“人為什么要寫(xiě)作?最簡(jiǎn)單的回答就是：為了不至于自殺。”起初我對(duì)此話(huà)不以為然，只當(dāng)是無(wú)病呻吟，還得意洋洋地去嘲笑鐵生的怯懦。但當(dāng)自己真正靜下心來(lái)去進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，才發(fā)現(xiàn)——
我也是用文字去延續(xù)生命……
沒(méi)有自殺情結(jié)的藝術(shù)家絕對(duì)稱(chēng)不上是優(yōu)秀，敏感是才華橫溢的源頭，偉大的藝術(shù)是不愿意“茍且”于世俗。而當(dāng)作品不盡如人意時(shí)，死亡便成了創(chuàng)造藝術(shù)的最高形式。
自殺向來(lái)都被定義為罪惡，是大多數(shù)宗教和文化所不能容忍的褻瀆生命的行為。孝經(jīng)已有：“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也”的說(shuō)法。在伊斯蘭教義中，自殺者無(wú)法得到真主的寬恕，凡人更是無(wú)權(quán)去剝奪上天所賦予的生命。基督十誡勸導(dǎo)人不去殺戮，當(dāng)然了，其中也包括自己。他們都是擁有博大情懷的高尚者!
與此相對(duì)的，我倒是顯得有些大逆不道了。于是我開(kāi)始去尋找理論支撐，從叔本華那里我得到了答案。
“人生在世，具有把握自己生命與肉體的權(quán)力，這是無(wú)可非議的事情。”
王國(guó)維也曾言：“自沉者能于一剎那間重溫其一生之閱歷。”
噫，真是美妙極了!
最美之言莫過(guò)于：“愿生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。”聞此心動(dòng)，怎能不令人馳往呢?
該死時(shí)則死，倘若如此猶豫不決，那便是真的怯懦了。久而久之，也就麻木了，“靈魂”也就不復(fù)存在了。
但是，這樣真的好嗎?
“棄置而復(fù)依戀，無(wú)不可忍而又不忍;欲去還留，難留而又不易去。”
唉!一言道盡復(fù)雜思緒，我又情何以堪。
魯迅先生曾言：“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血。”我又何嘗不知呢?
只是我討厭平庸，厭倦了無(wú)聊。司湯達(dá)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“無(wú)聊會(huì)奪走一切，甚至連自殺的勇氣也會(huì)奪走。”唉，我懼呀!我怕呀!我怕我忙碌一生還終無(wú)所得，我怕我的思想不能得到認(rèn)可。我無(wú)法接受別人對(duì)我的中傷與諷刺，當(dāng)然了，也并非都是別人之錯(cuò)，更多的是我偏執(zhí)的緣故。
在日本文化當(dāng)中，他們有著獨(dú)特的意識(shí)美學(xué)——“物哀”。
追求瞬間的極致，即“永恒的寂靜”。應(yīng)當(dāng)“生如櫻花，死亦絢爛”!櫻花是“凋而不敗”的，花瓣飽滿(mǎn)的從枝頭緩緩飄落，從盛開(kāi)到死亡都始終保持著自己的燦爛。
櫻花何其絢爛——是因?yàn)樗咳痪`放，卻又轉(zhuǎn)瞬即逝……
真是高潔的品性!
萬(wàn)事萬(wàn)物在達(dá)到鼎盛時(shí)，應(yīng)當(dāng)瞬間湮沒(méi)，讓最為輝煌的一刻成為永恒，留存世間美好的印象。故此死亡，是極致的藝術(shù)!
這也正與我的生死觀(guān)不謀而合……
老實(shí)說(shuō)，我有些偏執(zhí)。于我而言，狂熱是一種道德，而偏執(zhí)則是一種信仰。我做不到“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”。至少目前的我還達(dá)不到這種境界。
曾經(jīng)對(duì)自己說(shuō)過(guò)：“讓自己變得更冷血些吧!”但是冷靜下來(lái)后，又仔細(xì)想想，“無(wú)情未必真豪杰，憐子如何不丈夫”?
張愛(ài)玲曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“出名要趁早。”我不以為意，認(rèn)其是膚淺淺薄?，F(xiàn)在想想，倒是當(dāng)初的我淺薄了。“出名是要趁早啊，萬(wàn)一死掉了呢?”
于是乎我又覺(jué)得，當(dāng)代文壇無(wú)大師，那是因?yàn)榇髱熯€沒(méi)有長(zhǎng)大。現(xiàn)在看來(lái)，又把自己戲耍一番。
我有著極度的不滿(mǎn)，是咬牙切齒的憤恨。當(dāng)“裝逼”這個(gè)如此下流的詞匯成為了主流，那么請(qǐng)問(wèn)，我們是否要“裝死”呢?
我渴望像屈原那樣“寧溘死以流亡兮，余不忍為此態(tài)也”，但又恐遭非議，落一個(gè)沽名釣譽(yù)的劣名。
既然從未釋放生命之花火，那又談何瞬間之永恒。
看來(lái)是我還不夠勇敢。這，這叫我如何是好?
二
生存還是毀滅，這是個(gè)值得考慮的問(wèn)題!
生存是一場(chǎng)寂寞與孤獨(dú)的旅行，而死亡則是燦如櫻花的凋逝。在這一點(diǎn)上，有無(wú)數(shù)前輩為我做了引行：
1927年6月2日，王國(guó)維于昆明湖魚(yú)藻軒自沉。
同年7月23日，芥川龍之介在他田端的臥室里服下致死量的巴比妥自殺。臨終前還留下一篇《給老朋友的信》：“自殺者也許不知道自己為什么要自殺。我們的行為都含有復(fù)雜的動(dòng)機(jī)，但是，我卻感到了模模糊糊的不安，為什么我對(duì)未來(lái)只有模糊的不安呢?”
1961年7月2日，海明威于家中飲彈自殺。海明威去世前一天，在給他的漁民老友富恩特斯的信中說(shuō)：“人生最大的滿(mǎn)足不是對(duì)自己地位、收入、愛(ài)情、婚姻、家庭生活的滿(mǎn)足，而是對(duì)自己的滿(mǎn)足。”
無(wú)獨(dú)有偶，1972年4月16日夜，同是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的得主川端康成在瑪麗娜公寓含煤氣管自殺身亡。他在1962年曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“自殺而無(wú)遺書(shū)，是最好不過(guò)的了。無(wú)言的死，就是無(wú)限的活。”
1989年3月26日凌晨，海子于山海關(guān)臥軌自殺。
1993年10月8日，顧城在新西蘭用斧頭劈死妻子謝燁后，上吊自殺。
“……”
我是否應(yīng)該步他們的后塵，古云：“死生亦大矣，豈不痛哉?”
只是我從未接近過(guò)黃昏，難道就要斷送于黎明?
唉，高處不勝寒吶!
川端康成在《夕照的原野》一文中表白：“榮譽(yù)和地位是個(gè)障礙。過(guò)分的懷才不遇，會(huì)使藝術(shù)家意志薄弱，脆弱得吃不了苦，甚至連才能也發(fā)揮不了。反過(guò)來(lái)，聲譽(yù)又能成為影響發(fā)揮才能的根源……如果一輩子保持‘名譽(yù)市民’資格的話(huà)，那么心情就更沉重了。我希望從所有名譽(yù)中擺脫出來(lái)，讓我自由。”
泰戈?duì)栍盅裕?ldquo;我攀登上高峰，發(fā)現(xiàn)在名譽(yù)的荒蕪不毛的高處，簡(jiǎn)直找不到一個(gè)遮身之地。”
看來(lái)在獲得殊榮的背后，也隱藏著難言的苦衷。
還是安于現(xiàn)狀吧!
本想如此，但是王蒙的一席話(huà)又打了我一記耳光。
“中國(guó)作家為什么偉大的不多?”“就是因?yàn)橹袊?guó)作家自殺的太少了。”
是啊!發(fā)人深省。明明是他們的錯(cuò)，我們?yōu)槭裁匆讌f(xié)呢?
人無(wú)權(quán)決定自己的生，但可以選擇死。對(duì)于一個(gè)真正的作家來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作就是他的生命。
我贊揚(yáng)海明威的抉擇，作為一位藝術(shù)家，藝術(shù)創(chuàng)造的枯竭意味著他再也無(wú)法按照藝術(shù)想象的方式生活，精神世界的毀滅讓茍活的肉體失去了任何意義。因此他選擇了湮沒(méi)，以自殺來(lái)給人生劃上一個(gè)勇敢的句號(hào)。就像其所言：“一個(gè)人可以被毀滅，但絕不能被打敗。”
但是……
顧城在死亡的那一刻夢(mèng)到了激流島嗎?海子在臥軌的那一瞬看到了烏托邦嗎?
當(dāng)理想與現(xiàn)實(shí)發(fā)生了沖突，當(dāng)我們遇到進(jìn)退兩難的窘境，難道只能以死來(lái)明志嗎?簡(jiǎn)單粗暴的，就一定是有效的嗎?
我無(wú)法去評(píng)判前輩們的對(duì)錯(cuò)，但是對(duì)于自己的生命，應(yīng)當(dāng)有著自己的抉擇。難道就一定要拼個(gè)你死我活?
昔日鄧禹對(duì)劉秀言：“但愿明公威德加于四海，我得為明公效尺寸之力，垂功名于史冊(cè)哩。”
又見(jiàn)太史公語(yǔ)：“蓋文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋;屈原放逐，乃賦離騷;左丘失明，厥有國(guó)語(yǔ);孫子臏腳，兵法修列;不韋遷蜀，世傳呂覽;韓非囚秦，說(shuō)難、孤憤;詩(shī)三百篇，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也。”
是啊!人活一世，實(shí)屬不易。大丈夫當(dāng)有所為，有所不為。本來(lái)兩袖清風(fēng)，何不以死相搏?？v然是死，也要死的清清白白，利利索索。
三
不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡!
就像是保爾?柯察金的那句名言“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)他回首往事的時(shí)候，不會(huì)因虛度年華而悔恨，也不會(huì)因碌碌無(wú)為而羞愧。”
沉默未必是一種過(guò)錯(cuò)，但是麻木必然是一種罪過(guò)。
倘若是能像勾踐那樣，臥薪嘗膽，韜光養(yǎng)晦的話(huà)，那便是再好不過(guò)的了。但是我們往往可以當(dāng)機(jī)立斷，卻無(wú)法做到不忘初衷。誰(shuí)沒(méi)有過(guò)年少輕狂的時(shí)候，但歲月始終是一把小銼刀，會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)的去消磨你的銳氣。久而久之，也就萎靡不振了。
多少次暗下決心，意圖懸梁刺股，籍此奮發(fā)圖強(qiáng)。但終究還是被時(shí)間打了一記沉重的耳光。
如果真的想要在沉默中成長(zhǎng)，那便真得具備匠人精神了。
只有做到“十年磨一劍”，方才可問(wèn)“誰(shuí)有不平事”?然后才能“十步殺一人，千里不留行”。
勇者在沉默中可以做到積淀，而弱者在沉默中只是不斷萎縮。反而卻嘲笑他人沒(méi)有膽氣，不思進(jìn)取。真是弱得可悲，弱的可笑。
只有在沉默中凝煉自我，厚積薄發(fā)，方才可以大鵬展翅，扶搖直上，摶轉(zhuǎn)萬(wàn)里。但是現(xiàn)實(shí)卻往往沒(méi)有《莊子》那么浪漫……
《孟子》言：“天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動(dòng)心忍性，曾益其所不能。”誠(chéng)然如是。
但是又有幾人能夠做到，我們往往更符合“物極必反”的道家法則。不是在沉默中爆發(fā)，而是在沉默中滅亡，又有誰(shuí)能“更上一層樓”呢?在沉默中的修行者，更多的不是成長(zhǎng)為像勾踐那樣的超人，而是墮為了魯迅筆下的麻木者?；蚴窍癜那樣，“造反了!造反了!”“好，……我要什么就是什么，我歡喜誰(shuí)就是誰(shuí)。”不倫不類(lèi)。
唉!也只能：“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)!”
沉默不等于懦弱，假以時(shí)日，或許會(huì)達(dá)到別有洞天的新境界。但是終究“物極必反”吶，沉默著，沉默著，也就成為了真正的“沉默者”。
如此說(shuō)來(lái)，不知我是否應(yīng)當(dāng)做一個(gè)沉默者。
我知道，沉默是一種美德，但也需要有德行的人去駕馭它。唉!大概是我還不夠格。幾番思索下來(lái)，真的不知該如何是好?
不是在沉默中爆發(fā)，就是在沉默中滅亡!
與其在沉默中滅亡，不如在沉默中爆發(fā)!
其實(shí)魯迅先生已經(jīng)交代了答案：“茍活者在淡紅的血色中，會(huì)依稀看見(jiàn)微茫的希望;真的猛士，將更奮然而前行。”
先生曾言：“我們從古以來(lái)，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請(qǐng)命的人，有舍身求法的人，……”
是啊，我為何不能成為他們其中的一員呢?
人活一世，實(shí)屬不易。大丈夫應(yīng)建功立業(yè)，名垂史冊(cè)。豈可茍安偷生，落人笑柄……
一個(gè)人之所以偉大，是因?yàn)樗辽俨桓视谄椒?
在猶豫不決時(shí)，我們應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)海燕。
讓暴風(fēng)雨來(lái)的更猛烈些吧!
四
夢(mèng)想還是要有的，萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢?
是啊!一個(gè)真正的勇者，至少要敢于在大街上吼出自己的夢(mèng)想。
所謂“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來(lái)”。在此套用星爺?shù)囊痪湓?huà)：“做人如果沒(méi)有夢(mèng)想，那跟咸魚(yú)有什么區(qū)別?”夢(mèng)想正是因?yàn)椴荒軌蛴|手可及，所以才會(huì)令無(wú)數(shù)人為之癡狂。
蘇格拉底說(shuō)：“世界上最快樂(lè)的事，莫過(guò)于為理想去奮斗。”
是啊!倘若真能做到如此，那便是死也無(wú)憾了。
但是當(dāng)理想與現(xiàn)實(shí)發(fā)生了沖突，我們又當(dāng)如何抉擇?是無(wú)奈的妥協(xié)，還是選擇痛苦的“張揚(yáng)”。妥協(xié)會(huì)獲得一時(shí)的安康，但卻是對(duì)“靈魂”永遠(yuǎn)的遺忘。
選擇了妥協(xié)，不管你以后如何成功，在我眼里，你都是一個(gè)loser。至少在我的詞典里，沒(méi)有放棄這個(gè)詞匯。
與其擔(dān)心未來(lái)，還不如想想現(xiàn)在如何努力。多少人的失敗，不是因?yàn)樘鞎r(shí)地利，而恰巧是人和。說(shuō)白了，就是不夠努力。不去總結(jié)自己的原因，還美名其曰的為自己辯護(hù)：“此天之亡我，非戰(zhàn)之罪也!”不知道智者聽(tīng)此會(huì)作何感想。明明有東山再起的機(jī)會(huì)，卻只落了個(gè)“至今思項(xiàng)羽，不肯過(guò)江東”的譽(yù)名。
我從“垓下歌”中聽(tīng)到的不是絕望，而是迷茫。在這里，霸王的“力拔山兮氣蓋世”只化作了與虞姫四目相對(duì)的“滄桑”。
可惜啊!可嘆啊!此情此景，著實(shí)難忘。
什么是夢(mèng)想?
夢(mèng)想是在你絕望時(shí)，所看到的——遠(yuǎn)方。
聰明的人，會(huì)將夢(mèng)想當(dāng)做自己的摯友，互為勉勵(lì)。而愚弱之人，則會(huì)將其作為成功路上的絆腳石，早早的離它遠(yuǎn)去，好盡快的邁上人生的“康莊大道”。
是啊!總不能在一棵樹(shù)上吊死吧?？车袅艘豢脴?shù)，“我”還擁有整片小樹(shù)林。但我只看到了數(shù)以?xún)|計(jì)的樹(shù)苗，卻沒(méi)有哪棵茁壯成長(zhǎng)。
當(dāng)遇到挫折時(shí)，他們首先會(huì)想到“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳岸花明又一村”。何必戰(zhàn)勝它呢?邁過(guò)去不就行了。從哪里跌倒，就從哪里逃跑。
唉!不論其對(duì)錯(cuò)，也只能無(wú)言以對(duì)。
什么是夢(mèng)想?
夢(mèng)想是在你絕望時(shí)，所擁有的——希望。
而刻苦，是成就夢(mèng)想的第一準(zhǔn)則。
這讓我回憶起了左思——少時(shí)父怨，奮發(fā)圖強(qiáng)，作《三都賦》，洛陽(yáng)紙貴。又讓我想起了宋濂——天大寒，硯冰堅(jiān)，手指不可屈伸，弗之怠。
司馬遷是個(gè)有夢(mèng)想的人，想要“究天人之際，通古今之變，成一家之言”。忍辱負(fù)重，以《太史公自序》深為勉勵(lì)，所以才有了“史家之絕唱，無(wú)韻之離騷”。
諸葛亮也是個(gè)有夢(mèng)想的人，故此“出師一表真名世，千載誰(shuí)堪伯仲間”?
陸羽這個(gè)小伙子也是有夢(mèng)想的，所以《茶經(jīng)》一論道，無(wú)人出其右。
在這里我要改動(dòng)魯迅先生的一句話(huà)，借此來(lái)贊揚(yáng)他們：“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于堅(jiān)持自我的夢(mèng)想。”
屈原“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔”，所以他是偉大的。而我們蕓蕓眾生正是無(wú)法堅(jiān)持己見(jiàn)，恪守原則，故此雁過(guò)無(wú)痕。想要留下一根鴻毛尚屬不易，更別說(shuō)是重于泰山了。
如果你想成為一個(gè)大寫(xiě)的人，那至少要有勇于說(shuō)出夢(mèng)想的魄力。哪怕是想成為美國(guó)總統(tǒng)呢?
馬克思在《青年的選擇》一文中表達(dá)了為人類(lèi)服務(wù)的崇高理想。這在當(dāng)時(shí)看來(lái)，不就是妄人妄語(yǔ)嗎?又有誰(shuí)會(huì)想到，在不過(guò)短短十三年之后，這位曾經(jīng)朝氣蓬勃的青年會(huì)成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的偉大導(dǎo)師呢?
馬丁?路德?金的演講稿《我有一個(gè)夢(mèng)想》是多么的聲情并茂，慷慨激昂。他以一己之力撐起了“非暴力抵抗運(yùn)動(dòng)”的半邊天。圣雄甘地作為“非暴力抵抗”的首創(chuàng)者，而慘遭槍彈殺害。故此有人得出結(jié)論，非暴力主義是軟弱的，無(wú)效的，注定要失敗的。但是金以實(shí)際行動(dòng)來(lái)打了他們一個(gè)重重的耳光。雖說(shuō)他最后也為了理想而光榮獻(xiàn)身，但我們中國(guó)有句古語(yǔ)“勿以成敗論英雄”，而“歷史由勝利者書(shū)寫(xiě)”則是對(duì)全人類(lèi)智慧的侮辱。
僅從“世俗成敗觀(guān)”來(lái)看，就金本人而言，他不但獲得了諾貝爾和平獎(jiǎng)，而且從法律上結(jié)束了美國(guó)黑人的被歧視地位。這位沒(méi)有任何軍事武裝，卻孤身奮戰(zhàn)的勇者是多么的令人肅然起敬。
另外還有曼德拉等人，在此不一一列舉了……
所以說(shuō)，夢(mèng)想還是要有的，萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢?
世界上最遙遠(yuǎn)的距離，不是生與死，而是我就站在你面前，你卻不知道我愛(ài)你;世界上最無(wú)奈的距離是“子欲養(yǎng)而親不待”;世界上最痛悔的距離是，“當(dāng)你老了，頭發(fā)白了，睡意昏沉，爐火旁打盹，回憶青春，才猛然發(fā)現(xiàn)——‘我’還有一個(gè)夢(mèng)想!”唉!自你拋棄它的那一刻，就注定：從此別離，再不相依。
當(dāng)你還有夢(mèng)想的時(shí)候，一定要勇于向全世界宣告;當(dāng)你遭受質(zhì)疑的時(shí)候，也只需要微微一笑。哪怕是別人說(shuō)你——“裝”。
在此我想到涂磊老師的一段話(huà)：“別人說(shuō)我裝，我說(shuō)我不裝，他說(shuō)不裝也是一種裝，于是我就開(kāi)始裝，他說(shuō)裝還不如不裝，因?yàn)轫训没?。那我到底是裝還是不裝?”是啊!既然如此，那何必要在意世俗的眼光呢?
反正是豬八戒照鏡子——里外不是人?？偸强燎髣e人對(duì)自己看法的改變是不現(xiàn)實(shí)的，我們只需要暗下決心，靜靜歷練，總有一天會(huì)成竹在胸。到那時(shí)，只說(shuō)一聲：如此安好。
五
我喜歡海子的告白，《面朝大海，春暖花開(kāi)》：
從明天起，做一個(gè)幸福的人
喂馬，劈柴，周游世界
從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花開(kāi)
“……”
曾經(jīng)只看到世俗的眼光，卻不知道還有詩(shī)意與遠(yuǎn)方。我的夢(mèng)想是來(lái)自靈魂彼岸的張揚(yáng)，自有了你之后，便忘卻了沉默與死亡。我要把這熱切的期盼說(shuō)給眾神們聽(tīng)，只是不知，高天原的穹頂之上又有誰(shuí)能賜于我力量?
淚羅江是何其的冰冷，《離騷》下又有多少蒼涼。我不再畏懼死亡，也不在留戀往逝的情殤。我要把這歡悅的心情唱給風(fēng)兒，讓它們與我一起分享。然后我們齊聲高唱：
我有一個(gè)夢(mèng)想
是來(lái)自靈魂彼岸的張揚(yáng)
自有了你之后
便忘卻了沉默與死亡
“……”
我操持著方向盤(pán)，在暴風(fēng)雨即將到來(lái)的前夜，朝著夢(mèng)中的遠(yuǎn)方，啟航。
不為別的，只因?yàn)槲倚闹羞€有一個(gè)，夢(mèng)想。
表白隨筆相關(guān)文章：
3.愛(ài)情隨筆
5.暗戀隨筆
10.關(guān)于感情散文
表白隨筆(2)
