編者按：父親節(jié)來了，當然要說說父親。父親的話題雖然沒有母親那么熱門，但在我心中，父親永遠有著偉大的形象。

　　父親節(jié)來了，我能想起的當然是父親。昨晚原本打算今天下單買點什么給父親，卻發(fā)現不知道買什么好。而今天一天都忘記了這件事，直到我寫下這篇文章才想起。內心其實有點慚愧，也有點無奈。

　　一個人：這個人當然就是父親了。父親在我記憶中的占比已經越來越少了。大學四年一年回家兩次，父親已經沒怎么見過面，偶爾是在電話中關于升學還是工作等諸如此類的話題有過交流。畢業(yè)了工作了，可能一個星期才回家一次，父親卻總是愿意住在舊房子而不愿意到新房子來，哪怕是吃上一頓飯，也是當晚或者次日早晨便匆忙離開。關于這個問題，我一直是不太能想明白。

　　父親是一名退伍軍人，參加過越南自衛(wèi)戰(zhàn)。盡管只是一個后勤人員，我卻無法得知他在戰(zhàn)場上究竟經歷過些什么。我身上遺傳的更多的是我母親的基因和性格，盡管出身農民卻有著自己獨特的思考和見解，并且敢作敢當。而父親性格卻恰恰相反，更多的是喜歡安逸和穩(wěn)定，至少在我這十幾年的成長經歷里面，帶個我的感覺確實如此。

　　和菜頭在他的文章《又是一年父親節(jié)》的一條評論中回復到：“因為成為父子，是最困難的一種親戚關系”。母親和子女的關系就不多說了，有些有趣的說法便是父親是女兒上輩子的情人，那父親與兒子之間上一輩子是什么關系呢?朋友，敵人，還是依舊父子?似乎找不到一個合適的比喻。朋友圈里也有人轉發(fā)標題諸如「最沉默的關系」之類的文章，似乎父子的關系就是這么黑白，沒有色彩也沒有形狀，單一得像一條沒有盡頭的直線。

　　關于父親的話題，始終沒有母親的豐富多樣，人們更多的是在談論母子，甚少有提及父子。我能想起的也就是朱自清先生寫得《背影》，還有筷子兄弟的歌《父親》。每每談及父親，不知為何總是有點沉重。而這份沉重究竟是因為所謂的虛無的父愛如山還是冰凍如霜的關系呢?我看過 C 羅的一部紀錄片，原來他有一個私生子，其母親是誰連瘋狂的媒體也沒能挖出蛛絲馬跡。在紀錄片中，C 羅與兒子的親密鏡頭頻頻出現，經常是C 羅主動的親吻。這一幕，放在國內很多人應該是羞于觀看和有點難以接受的。是的，有著幾千年的文化沉淀的國人，包括我自己，或多或少都有著那點「含蓄」。如果讓兒子們向父親說出「我愛你」三個字，恐怕是難于上青天。也許這就是文化差異吧。

作者：Drifter
公眾號：迷失的一代

本文為原創(chuàng)文章，版權歸作者所有，未經授權不得轉載!