清明，煙雨。 呷一口碧螺春茶，飲不盡我對(duì)祖母的悠悠思念。 “碧螺飛翠太湖美，新雨吟香云水閑”。祖母家住太湖邊。每逢清明谷雨之前，她會(huì)斜背一個(gè)自制棉布袋，趁著白露剛晞，趕往碧綠葳蕤的茶園，采摘新茶。 “手提著籃兒將茶采，片片采來(lái)片片香……”祖母雖是個(gè)村婦，不懂音律，卻不想能將采茶的民謠唱得如此宛轉(zhuǎn)，像一只黃鶯在枝頭歌吟。她身著藏青衣服，頭扎一塊藍(lán)印花布，看上去是那么的淳樸自然。而我，像一只蜜蜂尾隨著她?？此m花指輕翹，傾著上身，像一羽輕盈的蝴蝶在翠綠的茶園里翩躚起舞。 春雨過(guò)后的茶葉瘋長(zhǎng)。狹長(zhǎng)的葉片根部掖著一小枚翡翠般碧綠的幼芽，那就是新茶了。祖母的眼特別尖，只要長(zhǎng)度略滿一個(gè)小指甲就微微低頭，輕輕一掐，拳頭一握，待掌心里茶葉鼓鼓囊囊，便可放進(jìn)那只粉紅色的布袋里了。聽(tīng)她說(shuō)，這只布袋還是用我兒時(shí)的小衣縫制而成的呢。我卻不以為然，笑她的傻。不就是一只茶袋么，買(mǎi)個(gè)不就成了。 祖母，站在茶圃里繼續(xù)采摘著新茶，一刻也不愿停歇，說(shuō)是：“采茶，要趁早。好賣(mài)個(gè)高價(jià)，供娃念書(shū)?！蔽也欢[著祖母要陪我玩。扯她的衣角，抓她的頭巾，在空中甩著玩。 有一次，祖母突然停下來(lái)，招手示意我過(guò)去。只見(jiàn)，她小心翼翼地從葉子間掐一粒芽尖，放進(jìn)自己的嘴里，抿一抿，嚼一嚼，眉頭漸漸皺成一個(gè)“川”字，又漸漸舒展開(kāi)來(lái)，綻放成一朵菊花。我覺(jué)得好奇，也伸手摘一枚，吐出舌頭，輕輕放在舌中央，一卷，嘴里頓覺(jué)苦澀，鼻子陡然一酸，罵祖母壞。 祖母，彎下身子，用衣角輕輕擦拭我的淚水。鄭重其事地對(duì)我說(shuō)：“娃啊，生活就像這枚新芽，在沒(méi)炒熟前，是有點(diǎn)苦味的。你再仔細(xì)地回味下，這苦中是不是還帶點(diǎn)甘甜呢?”我默默點(diǎn)了點(diǎn)頭，似懂非懂。 沒(méi)想到，這一句箴言竟成了祖母最后留給我的珍貴遺言。 “紙灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑”。又是一年清明至。祖母，我和爸媽說(shuō)好了，等這個(gè)周末就回來(lái)看您。我還想沏一壺今年剛出鍋的碧螺春，灑在您荒涼而寂寞的青冢。 因?yàn)?，只有我知道，您最?ài)喝碧螺春。