有些人一拿起小說(shuō)來(lái)讀，便在心里說(shuō)：“小說(shuō)家言，豈能當(dāng)真”。于是他帶著懷疑的微笑，被動(dòng)地看下去了。有些人進(jìn)了戲園，就自己提醒自己道：“這是做戲呀!”于是他讓戲拉著，坐到終場(chǎng)。他們自視為絕頂聰明的人，視堂·吉訶德先生為天字第一號(hào)笨伯。可是我們說(shuō)，真正含有嚴(yán)肅的人生意義的小說(shuō)或戲曲，原來(lái)不是給此等人看的!此等人看小說(shuō)進(jìn)戲園只是糟蹋時(shí)間罷了!讀小說(shuō)或觀劇，一定得有幾分“入迷”就是走入作品中，和書(shū)中人一同笑一同哭，這才算不負(fù)那小說(shuō)或戲曲，而小說(shuō)或戲曲也沒(méi)有白糟蹋了他的光陰。
　　一位作家寫作品的時(shí)候，也非“入迷”不可。他的感情要和他筆下人物的感情合一。他寫的人物不止一個(gè)，然而他所憧憬的，或拈出來(lái)使人景仰或認(rèn)識(shí)的人物，卻只有一個(gè)或一群；作家就要恨此人物所憎恨的對(duì)象，擁護(hù)此人物所擁護(hù)的一切!作家必須自己先這么“入迷”，然后可望讀者也“入迷”。然后他的作品不是消遣品，他的力氣不算白費(fèi)。一個(gè)演員在舞臺(tái)上假使有了“我是在做戲”的念頭，他的戲一定做不好。
　　人的思想是了不起的，只要專注于某一項(xiàng)事業(yè)，那就一定會(huì)做出使自己感到吃驚的成績(jī)來(lái)。——馬克·吐溫