民間故事:美國有群合法“小偷”
美國有群合法“小偷”
專門“偷”走抵押物品只能巧取不能豪奪
美國有一群特殊的人,他們以偷盜為生但卻受到法律保護(hù),他們的雇主都是銀行和零售商。這群人的法定名稱是“抵押收回執(zhí)行人”,但美國老百姓卻習(xí)慣叫他們“Repo Man”(回收入)。
“回收人”這個(gè)職業(yè)由來已久,尤其近十幾年來美國人超前消費(fèi)越來越嚴(yán)重,小到家具電器,大到汽車游艇,動(dòng)輒就采用分期付款。如果到時(shí)間還不出貸款,債主就有權(quán)收回商品或者貸款抵押,但是不能強(qiáng)搶,因?yàn)槟菢泳蜁?huì)破壞治安,是違法的。所以如******款人不主動(dòng)歸還,債主就只能雇“小偷”把貸款抵押的東西偷回來了。
比如你分期付款買車,一般這輛車就是抵押物,美國多數(shù)車行也提供貸款服務(wù),那么車照上就會(huì)寫你的名字和車行的名字,直到你付清最后一筆貸款,這輛車才能完全歸你所有。在這之前,如果你耽誤了任何一次分期付款,哪怕只晚了一天,債主也有權(quán)收回你的汽車。不過一般債主都不會(huì)這么苛刻,因?yàn)樵诿绹栈氐盅旱姆沙绦蚝軓?fù)雜,“回收人”的傭金也很高,所以他們多數(shù)會(huì)給貸款人一兩次機(jī)會(huì),如果還不行,債主才會(huì)動(dòng)用“回收人”。
而“回收人”也會(huì)先禮后兵,他們會(huì)首先想辦法說服你主動(dòng)歸還貸款抵押。如果三次電話加三次書面通知都沒效果,他們才會(huì)動(dòng)真格的。
從法律上講,“回收人”可以在任何時(shí)間、任何地點(diǎn)取回貸款抵押,也不需要事前通知債務(wù)人。但他們不能擾亂治安,也不能威脅到他人的安全。也就是說,如果債務(wù)人把車停在家門口,“回收人”可以把車拖走,但如果車鎖在私人車庫里,“回收人”就不能去撬車庫的門。如果受到攻擊,“回收人”可以自衛(wèi),但不可以反擊。如果違反了這些規(guī)定,債主不但收不回貸款,還可能被法院罰款,因此“回收人”只能“偷”不能“搶”,只能“巧取”不能“豪奪”。
穿防彈背心帶槍工作月收入達(dá)十幾萬美元
金姆·扎賓斯基在美國明尼蘇達(dá)州當(dāng)“回收人”已經(jīng)30多年了。他為銀行偷過汽車、珠寶,游艇和直升機(jī),上個(gè)月他剛從密西西比河上偷回一艘40多英尺長的工程船,這艘船后來以1.8萬美元的價(jià)格被銀行賣出抵債。
金姆年輕的時(shí)候曾被派往越南戰(zhàn)場,因?yàn)槭直凼軅宋?。傷勢痊愈后,他進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)會(huì)計(jì)專業(yè),畢業(yè)后在明尼蘇達(dá)州的一個(gè)銀行工作。因?yàn)樨?fù)責(zé)組織銀行貸款抵押品的拍賣活動(dòng),金姆開始對收回貸款抵押這個(gè)職業(yè)感興趣。
金姆總是穿著長風(fēng)衣,他告訴記者這是因?yàn)轱L(fēng)衣可以掩飾他身上的防彈背心和腋下佩戴的手槍。“不過絕大多數(shù)情況下,我都不需要這兩樣?xùn)|西。”他做“回收人”主要靠的是知己知彼,每次出發(fā)前,他的準(zhǔn)備工作都做得很充分,對借款人的各種情況都有所了解,然后選擇最佳的時(shí)機(jī),出其不意地把東西偷回來。
有一次,金姆在報(bào)紙上看見一則賣車廣告,廣告上的摩托車正是他準(zhǔn)備偷的。金姆讓助手假裝買車,想先騎幾圈試一試,等助手騎車離開一段距離以后,金姆對賣主說:“因?yàn)槟?個(gè)月沒交分期付款,我受××銀行委托收回你的摩托車。”賣主這才知道上當(dāng)了。
“回收人”的收入跟抵押品的價(jià)格成正比,偷一輛大卡車的酬勞近1萬美元,偷游艇和直升機(jī)的酬勞要高得多。有時(shí)候,金姆和助手們月收入高達(dá)十幾萬美元。盡管如此,金姆還是準(zhǔn)備今年就退休,因?yàn)楣ぷ魈kU(xiǎn)了,有好幾次,金姆不得不打手機(jī)報(bào)警才擺脫險(xiǎn)境。
三四分鐘偷一輛車每天只睡4個(gè)小時(shí)
肯·李是阿拉斯加的一個(gè)“回收人”,專長是偷各種車。今年30出頭的肯很有幽默感,他自豪地告訴記者:“我偷一輛車只需要三四分鐘。”
肯·李的裝備是一輛7萬美元的拖車、一套撬車的工具、一支手槍和一疊文件夾。文件夾里面有債務(wù)人的姓名、地址、聯(lián)系方式和犯罪記錄等信息。
肯的工作效率很高,平均每周能搞定10多輛車。每到禮拜三,他都會(huì)把偷來的車集中運(yùn)到拍賣行。記者采訪他那天正是送車的日子,他先把每輛車?yán)锏碾s物都清理出來,分別放進(jìn)一個(gè)個(gè)紙箱里,再貼上標(biāo)簽??辖忉屨f:“90%的車被偷回來之后,都會(huì)在車行公開拍賣。但是‘回收人’不能亂動(dòng)車?yán)锏乃饺宋锲?,如?0天以后沒人認(rèn)領(lǐng),我才可以把這些東西扔掉。”
記者注意到幾乎所有的車都有一兩個(gè)癟輪胎??闲χf,這是他偷車最喜歡用的招兒——拔氣門心。有一次,肯發(fā)現(xiàn)一輛自己在找的車正從眼前開過去,就招手示意,說那輛車的輪胎癟了,等司機(jī)剛一停車,肯跑過去把后輪的氣門心拔掉,在司機(jī)去找修理工時(shí),肯用自己的拖車把那輛車拖走了。
肯說他還有一個(gè)絕招就是送代金券。首先他給車主打電話,說對方是某某超市的幸運(yùn)顧客,讓他們到超市門口來領(lǐng)代金券。等他們開車來了之后,肯會(huì)給他們一張50美元的購物券,告訴他們必須立刻消費(fèi)掉,否則就會(huì)作廢。等車主花完50美元走出商店的時(shí)候,他們的車早就在幾公里之外了。
“回收人”的工作聽起來挺刺激,其實(shí)十分辛苦??细嬖V記者:“我和助手們每天工作20個(gè)小時(shí),只睡4個(gè)小時(shí)。”“回收人”尤其沒有節(jié)假日,因?yàn)槟鞘撬麄児ぷ鞯狞S金時(shí)段。“去年感恩節(jié),我們一個(gè)晚上就搞定了8輛車。”