淺論老舍小說(shuō)的市民文化批判情懷
時(shí)間:
倪聽1由 分享
論文關(guān)健詞:老舍 市民文化 批判 建構(gòu)
論文摘要:平民作家老舍廣泛細(xì)致地描寫了市民生活,本文圍繞其創(chuàng)作中難以割舍的市民文化情驚,從形成原因、內(nèi)容層次及建構(gòu)方向進(jìn)行了初步探索。
出身市民階層的老舍于20世紀(jì)20年代開始寫小說(shuō),其創(chuàng)作具有鮮明的藝術(shù)個(gè)性,而且因其小說(shuō)中體現(xiàn)的獨(dú)特的思想內(nèi)涵,尤其是建立在對(duì)下層人民深刻理解上的市民文化批判情懷,給讀者強(qiáng)大的震撼力。老舍成了說(shuō)不完的老舍,至今魅力長(zhǎng)存。
傳統(tǒng)的文藝?yán)碚撜J(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作來(lái)源于社會(huì)生活,來(lái)源于作家對(duì)于生活的體驗(yàn),因此探索作家外在環(huán)境,可以闡釋其內(nèi)在心里及其潛意識(shí)依據(jù)。
老舍獨(dú)特的思想價(jià)值觀的形成首先源于幼時(shí)的生活環(huán)境。老舍生于清朝末年北京一個(gè)旗人家庭,父親是一名下級(jí)旗兵,在八國(guó)聯(lián)軍攻占北京時(shí)戰(zhàn)死,父親死后,一家六口人靠母親為人拆洗縫補(bǔ),艱難維持生計(jì)。老舍曾這樣談到他的家庭情況:“我還不到兩歲,父親即去世,一家更窮了,天天吃棒子面與咸菜。因?yàn)楦F,九歲才在宗月大師資助下得以上學(xué),這樣貧窮的身世經(jīng)歷一開始就將老舍置于底層社會(huì)物質(zhì)匾乏中。正如《昔年)詩(shī)中寫道:“我昔生憂患,愁長(zhǎng)記憶新,童年習(xí)凍餓,壯歲飽酸辛。”這首詩(shī)正是對(duì)他前半生憂患經(jīng)歷形象的寫照。這些艱辛和不幸正是老舍一生寫作的感情切入點(diǎn),他將筆觸伸到城市底層的貧民領(lǐng)域,“他所提供的都市生活的豐富性和生動(dòng)性,是無(wú)人堪與比擬的,他描繪了五行八作,三教九流,五光十色的市民王國(guó),諸如車夫、老人、暗娟、巡警、教員、拳師、土匪、游手好閑的八旗子弟和為非作歹的洋奴漢奸,都有栩栩如生的刻畫,都市古風(fēng)、市井俗態(tài)無(wú)不窮描極繪。·一老舍作為小說(shuō)家最杰出的貢獻(xiàn),就以他廣闊的審美事業(yè),提供一部古都社會(huì)新舊更迭期市民階層、市民性格的百科全書。”
其次源于母親的影響。老舍在《我怎樣寫<老張的哲學(xué)>》談到:“我自幼便是個(gè)窮人,在性格上深受我母親的影響—她是個(gè)愣挨餓也不肯求人的,同時(shí)對(duì)別人又很義氣的女人。”這樣,“窮使我好罵世,剛強(qiáng)使我容易以個(gè)人的感情與主張去判斷別人,義氣,使我對(duì)別人有點(diǎn)同情心。窮、剛強(qiáng)、義氣是老舍精神的原色。
但是,生活的經(jīng)歷并不等于思想和創(chuàng)作發(fā)展的歷程,這兩者是不能互相替代的,老舍思想發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是五四運(yùn)動(dòng),老舍雖然沒(méi)有直接參加五四運(yùn)動(dòng),但五四對(duì)他的影響是深刻的,老舍反復(fù)強(qiáng)調(diào):“五四給我創(chuàng)造了當(dāng)作家的條件。”“感謝五四,它叫我變成了作家。”“如果沒(méi)有五四,我也不會(huì)想起跟才子佳人、鴛鴦蝴蝶有所不同的題材。”“我也不敢對(duì)老人老事有任何的批判,五四運(yùn)動(dòng)送給了我一雙新的眼睛。……”“這就是我的靈感,一個(gè)獻(xiàn)身作家的靈感。”“五四給了我一個(gè)新的心靈”。
中國(guó)北京是保存中國(guó)古老民族傳統(tǒng)文化最為典型最為突出的古城,對(duì)于生于斯長(zhǎng)于斯的老舍總是難以割舍與這座城市的關(guān)系。老舍對(duì)北京多方位的展現(xiàn)的同時(shí),對(duì)中華民族傳統(tǒng)文化積淀存在的市民問(wèn)題進(jìn)行了多層面的剖析和批判。
80年代學(xué)者宋承毅認(rèn)為在現(xiàn)代文學(xué)史上“始終鍥而不舍的態(tài)度在創(chuàng)作中貫穿(國(guó)民改造)這一思想,并形成比較完整的理論的,卻只有魯迅和老舍兩人。”的確,老舍整個(gè)一生都在為之奮斗。“為了民主政治,為了國(guó)民的共同福利,我們每個(gè)人必須負(fù)起兩個(gè)十字架,耶穌只負(fù)起一個(gè):為破壞,鏟除舊的習(xí)氣,積蔽,與象大煙癮那樣有毒的文化,我們必須預(yù)備犧牲,負(fù)起一個(gè)十字架。同時(shí),因?yàn)閯?chuàng)造新的社會(huì)與文化,我們也必須準(zhǔn)備犧牲,再負(fù)起一個(gè)十字架。老舍是批判的,也是建設(shè)的,他不僅關(guān)注民族傳統(tǒng)文化存在的病態(tài)問(wèn)題,更重要的是倡導(dǎo)重建市民文化精神—實(shí)干精神和反抗精神。
老舍首先著力抨擊封建升官發(fā)財(cái)?shù)娜松軐W(xué)。在《老張的哲學(xué)》中,老張全部人生奉行錢本位兵學(xué)商三位一體的思想。為了金錢不擇手段,一切以錢為根本:“營(yíng)商,為錢;當(dāng)兵.為錢;辦學(xué)堂,為錢!”“同時(shí)教學(xué)營(yíng)商又當(dāng)兵,則財(cái)通四海利達(dá)三江矣。”“凡公事之有納人私事范圍之內(nèi)之可能者,以私事對(duì)待之。”為了錢“家庭要是沒(méi)有真愛(ài)情,可以用魔術(shù)替代之。”在小說(shuō)的結(jié)局卻因其盟兄當(dāng)了師長(zhǎng)得到榮升,當(dāng)上南方某省教育廳廳長(zhǎng)?!端氖劳?中祁瑞豐為了保住自己科長(zhǎng)的職位,竟置親如手足大哥瑞宣被捕于不顧,冠招弟為了能高升,毫無(wú)情義地截回要離開北平的姐姐……老舍對(duì)“一方面想做高官,一方面又甘心做奴隸”的丑態(tài)不留一絲余地進(jìn)行揭露。
其次,否定了庸俗、敷衍、固步自封的灰色人生哲學(xué)?!峨x婚》主要表現(xiàn)“生命只是妥協(xié)、敷衍,和理想完全相反的鬼混”,張大哥的一生的事業(yè)就是調(diào)和矛盾,“湊合”著過(guò)日子,他一生所要完成的神圣使命就是做媒人和反對(duì)離婚,和一群人百無(wú)聊賴地鬧著婚姻糾葛?!囤w子日》的主人公在虛榮的掩飾下渾渾噩噩,在禮義裝飾下軟弱無(wú)能值得注意的是老舍寫的第三部長(zhǎng)篇小說(shuō)《二馬》,從中英文化對(duì)比獨(dú)特視角來(lái)探討中國(guó)的國(guó)民性問(wèn)題。相對(duì)《老張的哲學(xué)》、《趙子日》的“潑辣態(tài)肆處”寫得更加細(xì)膩。通過(guò)敘述時(shí)間、空間意象轉(zhuǎn)變,在中西文化交融碰撞中嘲弄挪愉了從古老文化積淀下來(lái)的保守、因循守舊觀念。正如老舍所說(shuō):“寫這部動(dòng)機(jī),不是由于某人某事值得一寫,而是在比較中國(guó)與英國(guó)人的不同之處,所以一切人差不多代表些什么。”“對(duì)小說(shuō)中的不同人物我不能完全忽略了他們的個(gè)性,可是我更注意他們所代表的民族性。”馬則仁重面子,不講實(shí)際,事事格守祖宗成法,妄自尊大。老舍在小說(shuō)中痛心寫道:“民族要是老了,從生下來(lái)就是出窩兒老。出窩兒老就是生下來(lái)便眼花耳聾痰喘咳嗽的,一國(guó)里要有這么多四萬(wàn)萬(wàn)出窩兒老,這個(gè)老國(guó)便越來(lái)越老,直到老得爬不動(dòng),便一聲不出的嗚呼哀哉了。1935年《老字號(hào)》這篇小說(shuō)中,“老字號(hào)”的人們對(duì)傳統(tǒng)固守不放,以老傳統(tǒng)為榮,愚昧、守舊,最后落得與古玩店的一樣的命運(yùn)。的確,中國(guó)幾千年的傳統(tǒng)文化有很多需要我們繼續(xù)堅(jiān)守,但正如老舍在《四世同堂》中指出:傳統(tǒng)文化是應(yīng)當(dāng)用篩子篩一下的,篩去了“灰土”,剩下的是幾塊“真金”,這種“真金”就是“中國(guó)文化的真實(shí)力量”?!抖R》中馬威、李子榮有強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)之心,不僅能在中西文化融合中吸收西方科學(xué)精神,而且務(wù)實(shí)、能干,還有《離婚》中的丁二爺、《趙子曰》中的李景純,都是老舍要塑造的新一代理想市民的形象。如果以“老字號(hào)”自居自傲,拒絕變通,是走不通的。在《貓城記》里來(lái)自地球的“我”向來(lái)自光國(guó)的胖子與瘦子詢問(wèn):貓國(guó)所以這樣貧弱,是否因?yàn)橥鈬?guó)聯(lián)合起來(lái)與他為難呢?他們的回答:“有那么一點(diǎn),但是,在火星上,武力缺乏永遠(yuǎn)是使國(guó)際地位失落的原因,國(guó)民失了人格,國(guó)便慢慢失了國(guó)格,沒(méi)有人愿意與沒(méi)國(guó)格的國(guó)合作的……火星上還有許多貧弱的國(guó)家,他們并不因?yàn)樨毴醵?guó)際地位。國(guó)弱是有許多原因的,天災(zāi),地勢(shì)都足以使國(guó)家貧弱;但是,沒(méi)有人格是由人們自己造成的,因此而衰弱是惹不起別人同情……”表達(dá)老舍深深地優(yōu)慮。
再次,揭露了倡導(dǎo)和平的國(guó)民性中隱藏著茍且偷安的弱點(diǎn)。中國(guó)的教育制度自古倡導(dǎo)牧歌短笛式的順民教育,以和為貴,《二馬》中馬威小時(shí)候,馬先生一天到晚囑咐他,別和人打架,遇到街上打架的,躲著點(diǎn),當(dāng)馬威和保羅打架令老馬大吃一驚。老舍在《四世同堂》借錢默吟的口說(shuō)道:“這次抗戰(zhàn)應(yīng)當(dāng)是中華民族的大掃除,一方面須趕走敵人,一方面也該掃除自己的垃圾,我們傳統(tǒng)的升官發(fā)財(cái)?shù)挠^念,封建的思想—就是一方面想做高官,一方面又甘心為奴隸,—家庭制度、教育方法和茍且偷安的習(xí)慣,都是民族遺傳病的。”正是這種遺傳病,“和平的人而沒(méi)有勇敢,和平便變成屈,保身便變?yōu)橥瞪?rdquo;《四世同堂》中李四爺認(rèn)為“忍耐是他最高的智慧,和平是他最有用的武器。”祁老爺平和寬容,忍氣吞聲地向一切人鞠躬,甚至對(duì)抄家便衣也微笑地接受“訓(xùn)斥”,善良到了逆來(lái)順受的地步,怯懦使他回避一切,當(dāng)重孫小順被日本人打了,居然想領(lǐng)小順到日本人那兒道歉,甚至當(dāng)日本人打到北京時(shí),他認(rèn)為“只要存著全家夠吃三個(gè)月的糧食與咸菜”堵上自家院門,再用裝滿石頭的破缸頂上,就可萬(wàn)事大吉。一幕幕血的事實(shí):祁天佑被逼死,錢太太撞死·…使他清醒了許多,于是“他已不再謙恭;客氣謙恭并沒(méi)有救了天佑、小文、小崔他們的命。”他終于勇敢站起來(lái),不再忍氣吞聲。老舍在小說(shuō)中寫道:“一個(gè)具有愛(ài)好和平的美德的民族,敢放手打斷手足上的鎖鐐,它就必須剛毅起來(lái),而和平與剛毅揉到一起才是最好的品德。”這正是老舍對(duì)傳統(tǒng)文化中市民意識(shí)所要建構(gòu)的另一面—反抗意識(shí)。
老舍在深刻反思傳統(tǒng)文化的病疾同時(shí),更加關(guān)注和同情社會(huì)底層市民的不幸,并以人物的不幸命運(yùn)來(lái)展示當(dāng)時(shí)平民生活。由于老舍對(duì)人物獨(dú)特把握和細(xì)膩描寫,更獲得了原生態(tài)質(zhì)感,更加體會(huì)到貧困給舊中國(guó)兒女帶來(lái)生命與精神的雙重打擊—“錢比人更厲害”?!恶橊勏樽印分械南樽拥脑庥鍪遣恍业模莻€(gè)體面、好強(qiáng)、勤勞、好夢(mèng)想的洋車夫,也想通過(guò)自己的努力建立自己的生活,卻接二連三的遭受打擊。“一個(gè)拉車的吞的是粗糧,冒出來(lái)的是血;他要賣最大的力氣,得最低的報(bào)酬,要立在人間的最低處,等著一切人一切法一切困苦的擊打。”最后祥子的世界崩潰了,完全變成了“墮落的,自私的,不幸的社會(huì)病態(tài)里的產(chǎn)兒,個(gè)人主義的末路鬼。”祥子的悲劇有極其深刻的思想內(nèi)涵。小說(shuō)從各方面揭示當(dāng)時(shí)黑暗社會(huì)的罪惡,貧窮的人無(wú)法擺脫苦難的命運(yùn),只能“痛苦地活著,委屈地死去,"1979年美國(guó)夏威夷大學(xué)出版社根據(jù)解放后的版本重新翻譯《駱駝祥子》,在書上譯者VI.James曾做了這樣的介紹,“老舍是最好反映社會(huì)的小說(shuō)家和城市生活的報(bào)道者,”“狄更斯的聰明才智,他的幽默,他對(duì)不公正事物的嚴(yán)肅態(tài)度,都在一個(gè)中國(guó)作者的作品中表現(xiàn)出來(lái),然而在描寫城市的動(dòng)亂,老舍卻優(yōu)于狄更斯。”
中篇小說(shuō)《月牙兒》取自老舍被焚的長(zhǎng)篇小說(shuō)《大明湖》的一部分,全篇以至情至理的文字凄切訴說(shuō)母女兩代淪為娟妓的悲劇。主人公“我”年輕、純潔、自尊、自愛(ài),曾經(jīng)懷著美好的愿望,也曾經(jīng)獨(dú)自掙扎抗?fàn)庍^(guò),“我出去找事了,不找媽媽,不依賴任何人,我要自己掙飯吃,”但是黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)讓她面對(duì)的只有“走了整整兩天,抱著希望出去”,“帶著塵土和眼淚回來(lái)”。當(dāng)她認(rèn)為將要做她心目中的小飯館女招待,她非常高興,“現(xiàn)在是自食其力”,“用我勞力掙飯吃”,最后因不愿以色相取悅食客被辭掉,殘酷的命運(yùn)一步步把她推向了絕境,“什么母女不母女,什么體面不體面,錢是無(wú)情的”、“肚子餓才是真道理”,城市下層市民首先要解決的是生存問(wèn)題,“我們母女得吃得穿—這個(gè)決定了一切”,極度貧困和精神幻滅把窮人逼向深淵,“我”不得不承認(rèn)“媽媽的路是唯一的”,因無(wú)錢納花捐被抓進(jìn)感化院,連妓女也做不成了,又因憤而唾了前來(lái)檢閱的大官,進(jìn)了監(jiān)獄,“自我進(jìn)來(lái),我就不再想出去,在我的經(jīng)驗(yàn)中,世界比這強(qiáng)不了許多。”現(xiàn)存的制度造成時(shí)代種種悲劇原因。老舍在《離婚》之中指出:黑暗的社會(huì)是悲劇的母親。
老舍是人民熱愛(ài)的文學(xué)藝術(shù)大師,中國(guó)學(xué)家費(fèi)多連科在以《老舍和他的創(chuàng)作》為“選集”作序中寫道:“這位作家在建樹中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)中的作用是異常的巨大,他得到了整整一代藝術(shù)家的承認(rèn)(茅盾、葉圣陶等),是繼魯迅之后,在中國(guó)文學(xué)中開拓了新的道路,掌握了真正生活素材和民主的文學(xué)形式。在老舍的長(zhǎng)篇、中篇、短篇小說(shuō)和話劇中建立起了一個(gè)整個(gè)的時(shí)代,一個(gè)拆除舊的建立新的時(shí)代。”老舍用他獨(dú)特的方式塑造了迥異于人的藝術(shù)世界。誠(chéng)如黑格爾所言:在藝術(shù)里,感性的東西是經(jīng)過(guò)心靈化了,而心靈化的東西又借感性而顯現(xiàn)出來(lái)。老舍對(duì)市民文化的批判與建構(gòu)使現(xiàn)代文學(xué)的題材愈加多姿多彩。
論文摘要:平民作家老舍廣泛細(xì)致地描寫了市民生活,本文圍繞其創(chuàng)作中難以割舍的市民文化情驚,從形成原因、內(nèi)容層次及建構(gòu)方向進(jìn)行了初步探索。
出身市民階層的老舍于20世紀(jì)20年代開始寫小說(shuō),其創(chuàng)作具有鮮明的藝術(shù)個(gè)性,而且因其小說(shuō)中體現(xiàn)的獨(dú)特的思想內(nèi)涵,尤其是建立在對(duì)下層人民深刻理解上的市民文化批判情懷,給讀者強(qiáng)大的震撼力。老舍成了說(shuō)不完的老舍,至今魅力長(zhǎng)存。
傳統(tǒng)的文藝?yán)碚撜J(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作來(lái)源于社會(huì)生活,來(lái)源于作家對(duì)于生活的體驗(yàn),因此探索作家外在環(huán)境,可以闡釋其內(nèi)在心里及其潛意識(shí)依據(jù)。
老舍獨(dú)特的思想價(jià)值觀的形成首先源于幼時(shí)的生活環(huán)境。老舍生于清朝末年北京一個(gè)旗人家庭,父親是一名下級(jí)旗兵,在八國(guó)聯(lián)軍攻占北京時(shí)戰(zhàn)死,父親死后,一家六口人靠母親為人拆洗縫補(bǔ),艱難維持生計(jì)。老舍曾這樣談到他的家庭情況:“我還不到兩歲,父親即去世,一家更窮了,天天吃棒子面與咸菜。因?yàn)楦F,九歲才在宗月大師資助下得以上學(xué),這樣貧窮的身世經(jīng)歷一開始就將老舍置于底層社會(huì)物質(zhì)匾乏中。正如《昔年)詩(shī)中寫道:“我昔生憂患,愁長(zhǎng)記憶新,童年習(xí)凍餓,壯歲飽酸辛。”這首詩(shī)正是對(duì)他前半生憂患經(jīng)歷形象的寫照。這些艱辛和不幸正是老舍一生寫作的感情切入點(diǎn),他將筆觸伸到城市底層的貧民領(lǐng)域,“他所提供的都市生活的豐富性和生動(dòng)性,是無(wú)人堪與比擬的,他描繪了五行八作,三教九流,五光十色的市民王國(guó),諸如車夫、老人、暗娟、巡警、教員、拳師、土匪、游手好閑的八旗子弟和為非作歹的洋奴漢奸,都有栩栩如生的刻畫,都市古風(fēng)、市井俗態(tài)無(wú)不窮描極繪。·一老舍作為小說(shuō)家最杰出的貢獻(xiàn),就以他廣闊的審美事業(yè),提供一部古都社會(huì)新舊更迭期市民階層、市民性格的百科全書。”
其次源于母親的影響。老舍在《我怎樣寫<老張的哲學(xué)>》談到:“我自幼便是個(gè)窮人,在性格上深受我母親的影響—她是個(gè)愣挨餓也不肯求人的,同時(shí)對(duì)別人又很義氣的女人。”這樣,“窮使我好罵世,剛強(qiáng)使我容易以個(gè)人的感情與主張去判斷別人,義氣,使我對(duì)別人有點(diǎn)同情心。窮、剛強(qiáng)、義氣是老舍精神的原色。
但是,生活的經(jīng)歷并不等于思想和創(chuàng)作發(fā)展的歷程,這兩者是不能互相替代的,老舍思想發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是五四運(yùn)動(dòng),老舍雖然沒(méi)有直接參加五四運(yùn)動(dòng),但五四對(duì)他的影響是深刻的,老舍反復(fù)強(qiáng)調(diào):“五四給我創(chuàng)造了當(dāng)作家的條件。”“感謝五四,它叫我變成了作家。”“如果沒(méi)有五四,我也不會(huì)想起跟才子佳人、鴛鴦蝴蝶有所不同的題材。”“我也不敢對(duì)老人老事有任何的批判,五四運(yùn)動(dòng)送給了我一雙新的眼睛。……”“這就是我的靈感,一個(gè)獻(xiàn)身作家的靈感。”“五四給了我一個(gè)新的心靈”。
中國(guó)北京是保存中國(guó)古老民族傳統(tǒng)文化最為典型最為突出的古城,對(duì)于生于斯長(zhǎng)于斯的老舍總是難以割舍與這座城市的關(guān)系。老舍對(duì)北京多方位的展現(xiàn)的同時(shí),對(duì)中華民族傳統(tǒng)文化積淀存在的市民問(wèn)題進(jìn)行了多層面的剖析和批判。
80年代學(xué)者宋承毅認(rèn)為在現(xiàn)代文學(xué)史上“始終鍥而不舍的態(tài)度在創(chuàng)作中貫穿(國(guó)民改造)這一思想,并形成比較完整的理論的,卻只有魯迅和老舍兩人。”的確,老舍整個(gè)一生都在為之奮斗。“為了民主政治,為了國(guó)民的共同福利,我們每個(gè)人必須負(fù)起兩個(gè)十字架,耶穌只負(fù)起一個(gè):為破壞,鏟除舊的習(xí)氣,積蔽,與象大煙癮那樣有毒的文化,我們必須預(yù)備犧牲,負(fù)起一個(gè)十字架。同時(shí),因?yàn)閯?chuàng)造新的社會(huì)與文化,我們也必須準(zhǔn)備犧牲,再負(fù)起一個(gè)十字架。老舍是批判的,也是建設(shè)的,他不僅關(guān)注民族傳統(tǒng)文化存在的病態(tài)問(wèn)題,更重要的是倡導(dǎo)重建市民文化精神—實(shí)干精神和反抗精神。
老舍首先著力抨擊封建升官發(fā)財(cái)?shù)娜松軐W(xué)。在《老張的哲學(xué)》中,老張全部人生奉行錢本位兵學(xué)商三位一體的思想。為了金錢不擇手段,一切以錢為根本:“營(yíng)商,為錢;當(dāng)兵.為錢;辦學(xué)堂,為錢!”“同時(shí)教學(xué)營(yíng)商又當(dāng)兵,則財(cái)通四海利達(dá)三江矣。”“凡公事之有納人私事范圍之內(nèi)之可能者,以私事對(duì)待之。”為了錢“家庭要是沒(méi)有真愛(ài)情,可以用魔術(shù)替代之。”在小說(shuō)的結(jié)局卻因其盟兄當(dāng)了師長(zhǎng)得到榮升,當(dāng)上南方某省教育廳廳長(zhǎng)?!端氖劳?中祁瑞豐為了保住自己科長(zhǎng)的職位,竟置親如手足大哥瑞宣被捕于不顧,冠招弟為了能高升,毫無(wú)情義地截回要離開北平的姐姐……老舍對(duì)“一方面想做高官,一方面又甘心做奴隸”的丑態(tài)不留一絲余地進(jìn)行揭露。
其次,否定了庸俗、敷衍、固步自封的灰色人生哲學(xué)?!峨x婚》主要表現(xiàn)“生命只是妥協(xié)、敷衍,和理想完全相反的鬼混”,張大哥的一生的事業(yè)就是調(diào)和矛盾,“湊合”著過(guò)日子,他一生所要完成的神圣使命就是做媒人和反對(duì)離婚,和一群人百無(wú)聊賴地鬧著婚姻糾葛?!囤w子日》的主人公在虛榮的掩飾下渾渾噩噩,在禮義裝飾下軟弱無(wú)能值得注意的是老舍寫的第三部長(zhǎng)篇小說(shuō)《二馬》,從中英文化對(duì)比獨(dú)特視角來(lái)探討中國(guó)的國(guó)民性問(wèn)題。相對(duì)《老張的哲學(xué)》、《趙子日》的“潑辣態(tài)肆處”寫得更加細(xì)膩。通過(guò)敘述時(shí)間、空間意象轉(zhuǎn)變,在中西文化交融碰撞中嘲弄挪愉了從古老文化積淀下來(lái)的保守、因循守舊觀念。正如老舍所說(shuō):“寫這部動(dòng)機(jī),不是由于某人某事值得一寫,而是在比較中國(guó)與英國(guó)人的不同之處,所以一切人差不多代表些什么。”“對(duì)小說(shuō)中的不同人物我不能完全忽略了他們的個(gè)性,可是我更注意他們所代表的民族性。”馬則仁重面子,不講實(shí)際,事事格守祖宗成法,妄自尊大。老舍在小說(shuō)中痛心寫道:“民族要是老了,從生下來(lái)就是出窩兒老。出窩兒老就是生下來(lái)便眼花耳聾痰喘咳嗽的,一國(guó)里要有這么多四萬(wàn)萬(wàn)出窩兒老,這個(gè)老國(guó)便越來(lái)越老,直到老得爬不動(dòng),便一聲不出的嗚呼哀哉了。1935年《老字號(hào)》這篇小說(shuō)中,“老字號(hào)”的人們對(duì)傳統(tǒng)固守不放,以老傳統(tǒng)為榮,愚昧、守舊,最后落得與古玩店的一樣的命運(yùn)。的確,中國(guó)幾千年的傳統(tǒng)文化有很多需要我們繼續(xù)堅(jiān)守,但正如老舍在《四世同堂》中指出:傳統(tǒng)文化是應(yīng)當(dāng)用篩子篩一下的,篩去了“灰土”,剩下的是幾塊“真金”,這種“真金”就是“中國(guó)文化的真實(shí)力量”?!抖R》中馬威、李子榮有強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)之心,不僅能在中西文化融合中吸收西方科學(xué)精神,而且務(wù)實(shí)、能干,還有《離婚》中的丁二爺、《趙子曰》中的李景純,都是老舍要塑造的新一代理想市民的形象。如果以“老字號(hào)”自居自傲,拒絕變通,是走不通的。在《貓城記》里來(lái)自地球的“我”向來(lái)自光國(guó)的胖子與瘦子詢問(wèn):貓國(guó)所以這樣貧弱,是否因?yàn)橥鈬?guó)聯(lián)合起來(lái)與他為難呢?他們的回答:“有那么一點(diǎn),但是,在火星上,武力缺乏永遠(yuǎn)是使國(guó)際地位失落的原因,國(guó)民失了人格,國(guó)便慢慢失了國(guó)格,沒(méi)有人愿意與沒(méi)國(guó)格的國(guó)合作的……火星上還有許多貧弱的國(guó)家,他們并不因?yàn)樨毴醵?guó)際地位。國(guó)弱是有許多原因的,天災(zāi),地勢(shì)都足以使國(guó)家貧弱;但是,沒(méi)有人格是由人們自己造成的,因此而衰弱是惹不起別人同情……”表達(dá)老舍深深地優(yōu)慮。
再次,揭露了倡導(dǎo)和平的國(guó)民性中隱藏著茍且偷安的弱點(diǎn)。中國(guó)的教育制度自古倡導(dǎo)牧歌短笛式的順民教育,以和為貴,《二馬》中馬威小時(shí)候,馬先生一天到晚囑咐他,別和人打架,遇到街上打架的,躲著點(diǎn),當(dāng)馬威和保羅打架令老馬大吃一驚。老舍在《四世同堂》借錢默吟的口說(shuō)道:“這次抗戰(zhàn)應(yīng)當(dāng)是中華民族的大掃除,一方面須趕走敵人,一方面也該掃除自己的垃圾,我們傳統(tǒng)的升官發(fā)財(cái)?shù)挠^念,封建的思想—就是一方面想做高官,一方面又甘心為奴隸,—家庭制度、教育方法和茍且偷安的習(xí)慣,都是民族遺傳病的。”正是這種遺傳病,“和平的人而沒(méi)有勇敢,和平便變成屈,保身便變?yōu)橥瞪?rdquo;《四世同堂》中李四爺認(rèn)為“忍耐是他最高的智慧,和平是他最有用的武器。”祁老爺平和寬容,忍氣吞聲地向一切人鞠躬,甚至對(duì)抄家便衣也微笑地接受“訓(xùn)斥”,善良到了逆來(lái)順受的地步,怯懦使他回避一切,當(dāng)重孫小順被日本人打了,居然想領(lǐng)小順到日本人那兒道歉,甚至當(dāng)日本人打到北京時(shí),他認(rèn)為“只要存著全家夠吃三個(gè)月的糧食與咸菜”堵上自家院門,再用裝滿石頭的破缸頂上,就可萬(wàn)事大吉。一幕幕血的事實(shí):祁天佑被逼死,錢太太撞死·…使他清醒了許多,于是“他已不再謙恭;客氣謙恭并沒(méi)有救了天佑、小文、小崔他們的命。”他終于勇敢站起來(lái),不再忍氣吞聲。老舍在小說(shuō)中寫道:“一個(gè)具有愛(ài)好和平的美德的民族,敢放手打斷手足上的鎖鐐,它就必須剛毅起來(lái),而和平與剛毅揉到一起才是最好的品德。”這正是老舍對(duì)傳統(tǒng)文化中市民意識(shí)所要建構(gòu)的另一面—反抗意識(shí)。
老舍在深刻反思傳統(tǒng)文化的病疾同時(shí),更加關(guān)注和同情社會(huì)底層市民的不幸,并以人物的不幸命運(yùn)來(lái)展示當(dāng)時(shí)平民生活。由于老舍對(duì)人物獨(dú)特把握和細(xì)膩描寫,更獲得了原生態(tài)質(zhì)感,更加體會(huì)到貧困給舊中國(guó)兒女帶來(lái)生命與精神的雙重打擊—“錢比人更厲害”?!恶橊勏樽印分械南樽拥脑庥鍪遣恍业模莻€(gè)體面、好強(qiáng)、勤勞、好夢(mèng)想的洋車夫,也想通過(guò)自己的努力建立自己的生活,卻接二連三的遭受打擊。“一個(gè)拉車的吞的是粗糧,冒出來(lái)的是血;他要賣最大的力氣,得最低的報(bào)酬,要立在人間的最低處,等著一切人一切法一切困苦的擊打。”最后祥子的世界崩潰了,完全變成了“墮落的,自私的,不幸的社會(huì)病態(tài)里的產(chǎn)兒,個(gè)人主義的末路鬼。”祥子的悲劇有極其深刻的思想內(nèi)涵。小說(shuō)從各方面揭示當(dāng)時(shí)黑暗社會(huì)的罪惡,貧窮的人無(wú)法擺脫苦難的命運(yùn),只能“痛苦地活著,委屈地死去,"1979年美國(guó)夏威夷大學(xué)出版社根據(jù)解放后的版本重新翻譯《駱駝祥子》,在書上譯者VI.James曾做了這樣的介紹,“老舍是最好反映社會(huì)的小說(shuō)家和城市生活的報(bào)道者,”“狄更斯的聰明才智,他的幽默,他對(duì)不公正事物的嚴(yán)肅態(tài)度,都在一個(gè)中國(guó)作者的作品中表現(xiàn)出來(lái),然而在描寫城市的動(dòng)亂,老舍卻優(yōu)于狄更斯。”
中篇小說(shuō)《月牙兒》取自老舍被焚的長(zhǎng)篇小說(shuō)《大明湖》的一部分,全篇以至情至理的文字凄切訴說(shuō)母女兩代淪為娟妓的悲劇。主人公“我”年輕、純潔、自尊、自愛(ài),曾經(jīng)懷著美好的愿望,也曾經(jīng)獨(dú)自掙扎抗?fàn)庍^(guò),“我出去找事了,不找媽媽,不依賴任何人,我要自己掙飯吃,”但是黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)讓她面對(duì)的只有“走了整整兩天,抱著希望出去”,“帶著塵土和眼淚回來(lái)”。當(dāng)她認(rèn)為將要做她心目中的小飯館女招待,她非常高興,“現(xiàn)在是自食其力”,“用我勞力掙飯吃”,最后因不愿以色相取悅食客被辭掉,殘酷的命運(yùn)一步步把她推向了絕境,“什么母女不母女,什么體面不體面,錢是無(wú)情的”、“肚子餓才是真道理”,城市下層市民首先要解決的是生存問(wèn)題,“我們母女得吃得穿—這個(gè)決定了一切”,極度貧困和精神幻滅把窮人逼向深淵,“我”不得不承認(rèn)“媽媽的路是唯一的”,因無(wú)錢納花捐被抓進(jìn)感化院,連妓女也做不成了,又因憤而唾了前來(lái)檢閱的大官,進(jìn)了監(jiān)獄,“自我進(jìn)來(lái),我就不再想出去,在我的經(jīng)驗(yàn)中,世界比這強(qiáng)不了許多。”現(xiàn)存的制度造成時(shí)代種種悲劇原因。老舍在《離婚》之中指出:黑暗的社會(huì)是悲劇的母親。
老舍是人民熱愛(ài)的文學(xué)藝術(shù)大師,中國(guó)學(xué)家費(fèi)多連科在以《老舍和他的創(chuàng)作》為“選集”作序中寫道:“這位作家在建樹中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)中的作用是異常的巨大,他得到了整整一代藝術(shù)家的承認(rèn)(茅盾、葉圣陶等),是繼魯迅之后,在中國(guó)文學(xué)中開拓了新的道路,掌握了真正生活素材和民主的文學(xué)形式。在老舍的長(zhǎng)篇、中篇、短篇小說(shuō)和話劇中建立起了一個(gè)整個(gè)的時(shí)代,一個(gè)拆除舊的建立新的時(shí)代。”老舍用他獨(dú)特的方式塑造了迥異于人的藝術(shù)世界。誠(chéng)如黑格爾所言:在藝術(shù)里,感性的東西是經(jīng)過(guò)心靈化了,而心靈化的東西又借感性而顯現(xiàn)出來(lái)。老舍對(duì)市民文化的批判與建構(gòu)使現(xiàn)代文學(xué)的題材愈加多姿多彩。