中國現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典作品的當(dāng)代大學(xué)教學(xué)
時(shí)間:
陳偉華 1由 分享
摘要:講授現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典作品要注意將其置于中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的大語境中,要滲入文學(xué)史教育、思想文化教育及文學(xué)創(chuàng)作技法教育。以《阿Q正傳》為例可知,經(jīng)典文學(xué)作品具有深厚的文化內(nèi)涵,學(xué)生可以從中了解到很多文學(xué)和文化方面的東西。雖然經(jīng)典文學(xué)作品并不因時(shí)間的流逝而褪色,但是因時(shí)代的距離,要讓本科生去接受它們并非一個(gè)自然的過程。作為講授者的教師,要講究教學(xué)藝術(shù),才有好的效果。
關(guān)鍵詞:現(xiàn)代文學(xué);經(jīng)典作品;當(dāng)代大學(xué)教學(xué);《阿Q正傳》
一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文學(xué),一個(gè)時(shí)代也有一個(gè)時(shí)代的學(xué)生。探討適合時(shí)代需要的教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)方法,是教師的重要任務(wù)。身處21世紀(jì),面對(duì)20世紀(jì)90年代出生的大學(xué)生們,該講些什么?又該如何講?本文以《阿Q正傳》的當(dāng)代高校課堂教學(xué)為例,從一個(gè)角度探討現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典作品的當(dāng)代大學(xué)教學(xué)。
一、置于中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的大語境中
《阿Q正傳》是魯迅的代表作,也是中國新文學(xué)作品的早期典范之作、白話文的典范之作,還是學(xué)生在學(xué)習(xí)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的程中較早接觸的重要作品。因此,在詳細(xì)分析文本時(shí),要將其置于中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的大語境中,并以此為個(gè)案分析中國新小說(文學(xué))與傳統(tǒng)小說(文學(xué))在生產(chǎn)機(jī)制、體式、主要內(nèi)容等方面的異同。
作品出現(xiàn)的時(shí)代背景隱含著作品出現(xiàn)的條件。對(duì)《阿Q正傳》而言,它包括寫作背景,也包括小說中所描寫的時(shí)代背景??梢越Y(jié)合《阿Q正傳》的寫作背景講述中國現(xiàn)代小說(文學(xué))與傳統(tǒng)小說(文學(xué))的生產(chǎn)機(jī)制方面的差異。結(jié)合《阿Q正傳》所描寫的時(shí)代背景講述中國現(xiàn)代小說與中國傳統(tǒng)小說在題材方面的差異。
中國傳統(tǒng)小說的生產(chǎn)主要有三個(gè)渠道。(1)口頭創(chuàng)作,官府采輯。如《漢書·藝文志》述及小說:小說家者流,蓋出于稗官。街談巷語,道聽途說者之所造也。[1]這表明,官府特設(shè)采輯民間文學(xué)的機(jī)構(gòu),集民間口頭之作而成文成書。(2)由講史,講話而來。這類作品的典型體式為章回體小說,如《西游記》、《水滸傳》、《三言二拍》等。因?yàn)檫@類作品原為說書人的底本,因此帶有明顯的說書人的口吻和口頭文學(xué)的痕跡。如作品中有“諸位看官”、“閑話少說,言歸正傳”之類的過渡語:其敘事時(shí)間多為線型時(shí)間等。(3)文人創(chuàng)作。明清之際,書商出現(xiàn),書商或自己動(dòng)手,或邀請(qǐng)落第文人編撰小說。此類作品多為加工改編性質(zhì),其著作權(quán)的意義不大:以集體創(chuàng)作的作品居多,個(gè)人創(chuàng)作的作品較少。當(dāng)時(shí)也較少出現(xiàn)正式職業(yè)作家。如蒲松齡的之類的文人因考取功名不成轉(zhuǎn)而創(chuàng)作,文學(xué)只是副業(yè)。
中國現(xiàn)代小說(文學(xué))的生產(chǎn)機(jī)制較傳統(tǒng)有了很大不同?,F(xiàn)代報(bào)刊出現(xiàn)之后,書面文字作品的需求量大量增加,為職業(yè)作家的出現(xiàn)提供了市場。為了保證報(bào)紙及期刊的連續(xù)性,編輯不得不四處約稿。《阿Q正傳》即屬于約稿文章。當(dāng)時(shí)《晨報(bào)副刊》新添“開心話”欄目,編輯孫伏園便向魯迅約稿,希望他能寫點(diǎn)東西。魯迅于是便動(dòng)手寫了一章??侵?,反響很好,便一章一章地寫了下去。因?yàn)閳?bào)章連載。因此帶有報(bào)章文體的特點(diǎn):如(1)分成小段,(2)語言及內(nèi)容大眾化,(3)受讀者的即時(shí)批評(píng)的影響,(4)急就章,諸如此類的特點(diǎn)。
除生產(chǎn)機(jī)制不同于傳統(tǒng)之外,《阿Q正傳》還在語言符號(hào)、敘事元始、敘事視角、主題思想等方面體現(xiàn)出迥異于傳統(tǒng)小說的特點(diǎn)。這些也正中國小說(文學(xué))開始現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的重要標(biāo)志。
文言文是正統(tǒng)的中國小說語言符號(hào),言文分離是其重要特征。五四的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)之后,白話文取代了文言文?!栋正傳》正是白話文的典范之作。需要指出的是,魯迅因?yàn)閺男∈芪难晕牡挠绊懱?,影響到了說話和作文,所以小說中出現(xiàn)了輕微的文白夾雜的情況。文白夾雜是五四一代人的在語言轉(zhuǎn)型之后的一個(gè)重要特點(diǎn)。也是20世紀(jì)初的中國小說語言的重要特征。
《阿Q正傳》中的時(shí)間背景為辛亥革命時(shí)期,故事發(fā)生的地點(diǎn)是離城里不是很遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下:未莊。故事的主人公是未莊的農(nóng)民。也就是說,《阿Q正傳》是鄉(xiāng)土題材小說。傳統(tǒng)小說有神魔類如《西游記》、《封神榜》等,有公案類小說,如《施公案》、《彭公案》《七俠五義》等,有世情類小說,如《金瓶梅》、《玉嬌李》等。鄉(xiāng)土小說的出現(xiàn),為中國小說史增加了新的內(nèi)容。在魯迅以及其他因素的影響下,鄉(xiāng)土小說成為中國現(xiàn)代小說中最為發(fā)達(dá)的一種類型。魯迅的其他小說,如《故鄉(xiāng)》、《社戲》、《祝?!返榷际莾?yōu)秀的鄉(xiāng)土小說。魯迅為中國現(xiàn)代文學(xué)之父,在小說創(chuàng)作方面具有特別明顯的引領(lǐng)作用。
在敘事元始,即作品的開頭方面,傳統(tǒng)小說體現(xiàn)出宏觀的思維。如《西游記》從盤古開天說起,《紅樓夢(mèng)》女媧補(bǔ)天說起,《三國演義》從天下大勢(shì)說起。西方的小說體現(xiàn)出微觀的、具象性的思維。它們往往從具體的事物和具體的場景說起,如《法宮秘史》(法國大仲馬著)、《巴黎茶花女遺事》(法國小仲馬著)、《賣國奴》(德國蘇德蒙著)等。《阿Q正傳》開篇是對(duì)小說名稱的來由、阿Q的籍貫、姓氏等情況的介紹,是中國傳統(tǒng)式的開頭。他的《藥》、《明天》、《風(fēng)波》等小說則是以具體場景和事件開頭的西方式開頭方式。
中國傳統(tǒng)小說以第三人稱敘事的全知視角為主,如中國古典四大名著。中國現(xiàn)代小說出現(xiàn)了大量的第一人稱敘事的作品,在魯迅的小說中大多存在一個(gè)“我”。如《孔乙己》、《社戲》、《祝?!?、《在酒樓上》等?!栋正傳》第一章出現(xiàn)一個(gè)很明顯的“我”的聲音。
主題思想方面,現(xiàn)代小說和古代小說也有較大不同。中國古代小說較多關(guān)心國事和家事,如《三國演義》和《紅樓夢(mèng)》,較多關(guān)心國家,而忽略“小我”;而中國現(xiàn)代文學(xué)作品則體現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)性色彩,關(guān)注個(gè)性,關(guān)注個(gè)體(自然人或者民族個(gè)體),筆觸深入到精神和心理層面?!栋正傳》是啟蒙主題的代表作,也是反思辛亥革命的代表作。
二、滲入文學(xué)史教育、思想教育及文學(xué)創(chuàng)作技法教育
1.從細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)文化思想與當(dāng)代思想文化的差異
《阿Q正傳》不是一篇以情節(jié)見長的小說.它沒有一條貫穿始終的線索,也缺乏扣人心弦的情節(jié)。但它卻描寫了典型環(huán)境,塑造了典型人物形象。其重要法寶即細(xì)節(jié)描寫。魯迅非常注重細(xì)節(jié)描寫。魯迅小說中的細(xì)節(jié),不單單具有塑造人物形象、推進(jìn)情節(jié)發(fā)展的功能,還包含著豐富的文化意蘊(yùn)。在講解《阿Q正傳》中的細(xì)節(jié)描寫時(shí),要深入分析這些細(xì)節(jié)中所蘊(yùn)含的文化內(nèi)涵,并指出它們與當(dāng)代思想文化的差異。
小說的開頭特別提到阿Q的姓氏問題。阿Q說自己姓趙,并在趙太爺?shù)膬鹤舆M(jìn)秀才之時(shí)以本家的身份去賀喜。結(jié)果招來趙太爺一個(gè)大嘴巴。姓名本是一個(gè)符號(hào),但在中國,卻意味著血統(tǒng),意味著地位。如果一個(gè)人有一個(gè)較大較有聲望的姓氏,不但意味著血脈正統(tǒng),還意味著高人一等。趙姓是未莊的大姓,如果阿Q姓趙,那便意味著他有著比較高貴的血統(tǒng),他也可以傍著本家趙太爺這棵大樹而免遭旁姓的欺負(fù)。姓氏是父母給的,別人不但無權(quán),也無法更改,但趙太爺卻不準(zhǔn)阿Q姓趙。
這個(gè)事件一方面顯示出趙太爺?shù)淖愿咦源螅?rsquo;稱王稱霸。一方面也表明阿Q地位的低賤。他太無能了,所以同族人不愿與他同姓。值得指出的是,在當(dāng)代中國,姓氏本身所附屬的地位標(biāo)志功能基本上消失了,還出現(xiàn)了許多復(fù)合姓氏。
阿Q向吳媽求婚的情節(jié)是小說的重要內(nèi)容。其實(shí),整個(gè)事件的發(fā)端只是阿Q非常簡單的一句話:“我和你困覺,我和你困覺!”但吳媽的反應(yīng)卻是天崩地裂式的。她首先是愣了一下,接著是發(fā)抖,然后大叫著跑了出去。最后甚至要上吊尋短見。阿Q為這一句話付出了沉重的代價(jià)。從此未莊的人不敢雇他作短工,女人們一看見他就要遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。
當(dāng)代的學(xué)生可能很難明白,阿Q壓根兒都沒有碰到吳媽。到底在哪里玷污了吳媽的清白呢?難道吳媽是一個(gè)瘋子?
吳媽是一個(gè)孤孀,寡婦門前是非多。她非常害怕別人對(duì)她非議,說她不清白。因?yàn)閭鹘y(tǒng)禮教告訴她們“男女授受不親”,“非禮勿視,非禮勿聽,非禮勿言,非禮勿動(dòng)。”封建禮教中,有對(duì)女性的諸多束縛。如強(qiáng)調(diào)女性的貞潔,強(qiáng)調(diào)女性的三從四德等。男性處于強(qiáng)勢(shì)地位,女性處于附庸地位。魯迅在這里是放大了封建禮教對(duì)女性思想的毒害,其目的是促使女性的覺醒。這也是五四文學(xué)的一個(gè)重要主題。
這個(gè)事件的中心是阿Q的婚戀。但是,引人深思的是,阿Q急切地希望有一個(gè)女人來當(dāng)老婆,并非情感需要和生理需要,而是因?yàn)樗胗幸粋€(gè)女人來幫他生一個(gè)兒子,以解決后代的問題。其實(shí)質(zhì)就是“不孝有三,無后為大”的思想所致。這種思想也正是當(dāng)時(shí)的啟蒙者們所要批判的。
小說的第七章有一個(gè)細(xì)節(jié)值得一提,即阿Q對(duì)他的理想妻子的幻想。他認(rèn)為吳媽是理想的女人,但“可惜腳太大!”這句話大有深意。大腳有何可惜呢?這是因?yàn)椋_的大小象征著身份的貴賤。大戶人家的女兒從小裹腳,所以都是小腳。小戶人家的女兒因?yàn)橐獎(jiǎng)谧?,沒有資本將腳裹成失去行走功能的小腳。阿Q說她的腳太大,其實(shí)就是嫌她的身份卑賤。當(dāng)代中國,裹腳的陋習(xí)早已去除,所以人們也就較少去關(guān)注腳的大小了。
在小說的最后一章“大團(tuán)圓”里,阿Q被砍頭,小說特寫了阿Q畫花押的情形。他因不識(shí)字,被允許畫圓圈代替。
阿Q要畫圓圈了,那手捏著筆卻只是抖。于是那人替他將紙鋪在地上,阿Q伏下去,使盡了平生的力畫圓圈。他生怕被人笑話,立志要畫得圓,但這可惡的筆不但很沉重,并且不聽話,剛剛一抖一抖的幾乎要合縫,卻又向外一聳,畫成瓜子模樣了。
不去考慮國家大事,也不去追求一種高品質(zhì)的生活,卻把畫圓看得如此之重,這就是阿Q??梢?,中國人不是沒有追求,只是他們追求的方向不對(duì),勁兒也使錯(cuò)了方向,于是便逐漸形成了一種卑賤的人生。中國傳統(tǒng)以儒家文化為正統(tǒng),儒家文化的理想人格是內(nèi)賢外王,主張修身齊家治國平天下。古往今來,中國不乏仁人志士,遠(yuǎn)者如岳飛、文天祥、戚繼光等,近者如林則徐、譚嗣同、秋瑾等。但也應(yīng)該看到,在廣大的中國農(nóng)村,甚至在城市,都還存在阿Q一樣的人。他們處于愚昧未開發(fā)狀態(tài),他們需要啟蒙。時(shí)代的精英們,需要做一件很緊要的工作,就是“立人”。魯迅曾在1907年前后所作的《文化偏至論》、《摩羅詩力說》等一系列文章中探討過這個(gè)問題,在《阿O正傳》中,魯迅用形象將其表達(dá)出來。
“秀才”以及“假洋鬼子”也需要注意。秀才跟假洋鬼子在小說中出現(xiàn)不多,但他們是阿Q頭腦中經(jīng)常出現(xiàn)的兩個(gè)重要符號(hào)。對(duì)秀才,阿Q是存了敬畏之心的,而對(duì)假洋鬼子,他雖然也怕,但打心底里瞧不起他。假洋鬼子進(jìn)洋學(xué)堂,跑東洋,在阿Q看來,都不是很正經(jīng)的事情。他尤其“深惡痛絕之”的,是他的那條假辮子。認(rèn)為辮子而至于假,就相當(dāng)于失去了做人的資格。阿Q的態(tài)度,實(shí)際是普通百姓對(duì)待舊事物和新事物的兩種態(tài)度的寫照。
近代以來,中國的人才培養(yǎng)機(jī)制發(fā)生了變化,讀四書五經(jīng)考取功名不再是唯一的路。但對(duì)普通百姓而言,他們所樂于接受的,恐怕更多還是傳統(tǒng)的那種科舉取士。他們對(duì)科舉進(jìn)學(xué)者羨慕和崇敬,而對(duì)留洋海外者則持復(fù)雜的心態(tài)。
2.注重作品思想內(nèi)蘊(yùn)的當(dāng)代闡釋
作品之所以成為經(jīng)典的作品,在于它恰如其分地表達(dá)了經(jīng)典的思想。
精神勝利法是《阿Q正傳》的核心之一。它也是魯迅所發(fā)現(xiàn)的中華民族的劣根性所在。阿Q式的精神勝利法表現(xiàn)出三個(gè)特點(diǎn):其一是轉(zhuǎn)肉體傷害為精神勝利,通過自我精神滿足以達(dá)到精神和心理上的平衡。如他被趙太爺、王胡等人打了,肉體上受到傷害,但他將這種傷害進(jìn)行心理轉(zhuǎn)移。將其轉(zhuǎn)換為兒子打老子的事件,并指出“總算被兒子打了”,言下之意為,別人想被兒子打還不行。通過虛擬人物關(guān)系和事件性質(zhì),將肉體上的傷害轉(zhuǎn)換為精神上的勝利,從而成功地將傷害化解。其二是充分發(fā)揮遺忘的功能。例如阿Q賭博輸了,這是實(shí)實(shí)在在的物質(zhì)損失,關(guān)系到他是否有酒喝,是否有飯吃。他無法通過轉(zhuǎn)肉體傷害為精神勝利來實(shí)現(xiàn)心理的平衡,于是他運(yùn)用了遺忘這一招。結(jié)果將賭博所受之傷成功消除。對(duì)于中國人的善忘,魯迅在雜文《為了忘卻的記念》中也著重提到過這個(gè)問題。其三是通過偏離正常價(jià)值軌道的目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)來實(shí)現(xiàn)其勝利之理想。如他打不過強(qiáng)勢(shì)人物如趙太爺、王胡等,他便去欺負(fù)弱勢(shì)人物如小尼姑、小D。他在大事上毫無成績,也毫無追求,但卻在一些雞毛蒜皮甚至齷齪的小事上斤斤計(jì)較。如與王胡比賽誰身上的虱子多,去調(diào)戲小尼姑,去努力把圓圈畫好。他不去積德行善,卻去行兇作惡。把人以為恥的行徑當(dāng)成自己炫耀的資本。正因?yàn)榘如此,所以魯迅“哀其不幸,怒其不爭”。
魯迅對(duì)國家的積弱和民族的受欺有深入的思考,他在日本求學(xué)時(shí),就經(jīng)常同朋友討論國民性的問題。他希望能夠挖掘國民劣根性,以引起療救的希望。精神勝利法就是思考的成果之一。在迫切需要富國強(qiáng)民的當(dāng)時(shí),批判精神勝利法有著很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。就整個(gè)人類的發(fā)展和社會(huì)的進(jìn)步而言,批判精神勝利法也有非常積極的意義。因?yàn)?,阿Q式的精神勝利法是個(gè)人潛能的挖掘和個(gè)人才能的發(fā)揮的重要障礙。而具體的每個(gè)人又正是整個(gè)社會(huì)的基石。
正如凡事皆有兩面,精神勝利法也如此。在當(dāng)代大學(xué)課堂上,老師結(jié)合當(dāng)代大學(xué)生的心理問題對(duì)它進(jìn)行合理的闡釋。當(dāng)前的中國大學(xué)生,以獨(dú)生子女居多。他們大多一帆風(fēng)順考進(jìn)大學(xué),在以往的人生之路上經(jīng)歷的挫折非常少。進(jìn)入大學(xué),他們離開了父母獨(dú)自生活,或多或少會(huì)遇到學(xué)習(xí)、生活、情感方面的挫折。要告訴學(xué)生,做事的執(zhí)著認(rèn)真是成功的必備條件。但執(zhí)著不是偏執(zhí),遇到強(qiáng)大的挫折時(shí),需要有一點(diǎn)精神勝利法,以保持或恢復(fù)精神和心理上的平衡,保持樂觀、積極的精神狀態(tài),以避免精神和心理方面的疾病。從某個(gè)角度而言,人與人之間的紛爭,大多因爭強(qiáng)好勝引起。適當(dāng)?shù)木駝倮ǎ梢詼p輕內(nèi)心爭強(qiáng)意識(shí),從而減少與他人之間的沖突與矛盾。
3.文學(xué)經(jīng)典賞析與文學(xué)創(chuàng)作技法相結(jié)合
古往今來,無論是優(yōu)秀的書法家,還是優(yōu)秀的文學(xué)家,都是先從模仿優(yōu)秀之作起步的。但慣常的文學(xué)史教學(xué),往往以文學(xué)常識(shí)的講授以及文學(xué)經(jīng)典作品的賞析為主要內(nèi)容。其實(shí),好的文學(xué)作品,不單單是可供賞析的范本,更是可供創(chuàng)作模仿的范本。換句話說,文學(xué)史課程不僅僅是傳授文學(xué)史的課程,也同時(shí)應(yīng)該是文學(xué)創(chuàng)作技能培訓(xùn)的課程。秉持這個(gè)理念授課,可以在一定程度上改變現(xiàn)有的寫作課程和文學(xué)史課程功能分離的現(xiàn)狀。不但可以增加學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣,也讓文學(xué)創(chuàng)作的訓(xùn)練變得有章可循。
《阿0正傳》的個(gè)性化的語言,合成法塑造人物的方法,以典型細(xì)節(jié)構(gòu)建情節(jié)的方式以及善于營造富有意境的環(huán)境的寫作技巧都值得學(xué)習(xí)和模仿。
《阿Q正傳》的語言雖然有輕微的文言夾雜的痕跡,但文言不是沒有生命的、已經(jīng)死去的語言。它具有結(jié)構(gòu)凝練,內(nèi)涵豐富的特點(diǎn)。適當(dāng)?shù)剡\(yùn)用,不但可以使作品顯得練,而且可以使其顯得古雅。有意識(shí)地閱讀一些文言文精品,可以使自己的語言潛移默化地受到影響。
魯迅在《我怎么做起小說來》(《南腔北調(diào)集》)中談到塑造人物的方法:曾經(jīng)所寫的事跡,大抵有一點(diǎn)見過或聽到過的緣由,但決不全用這事實(shí),只是采取一端,加以改造,或生發(fā)開去,到足以幾乎完全表達(dá)意思為止。人物的模特兒也一樣,沒有專用過一個(gè)人,是一個(gè)拼湊起來的角色?!栋正傳》即由此種方法寫成,效果極佳。此外,“畫眼睛法”也是他經(jīng)常使用的一種方法。他認(rèn)為要極省儉地畫出一個(gè)人的特點(diǎn),最好是畫他的眼睛。《祝?!分械南榱稚┲越o人留下極深刻的影響,就在于魯迅很好地刻畫了她的眼睛。當(dāng)然,“畫眼睛法”并非僅指刻畫眼睛,其實(shí)質(zhì)是抓住事物的最顯著的、最能引人注意的地方進(jìn)行描繪。
情節(jié)是小說的核心要素。曲折動(dòng)人、高潮迭起的情節(jié)不但是吸引讀者的重要法寶,而且是塑造豐滿的人物形象、成功地?cái)⑹?、藝術(shù)而真實(shí)地反映社會(huì)本質(zhì)的重要手段。所以情節(jié)的推進(jìn),情節(jié)的綴連都是小說家非常注重的環(huán)節(jié)?!栋?正傳》屬傳記體小說,以片斷作展示手段,沒有貫穿始終的情節(jié),敘事的展開主要依賴時(shí)間的自然推進(jìn)。由于沒有核心情節(jié),所以整個(gè)小說難免缺少一個(gè)總的敘事張力。但魯迅通過對(duì)富有包孕性的細(xì)節(jié)的選取彌補(bǔ)了這一不足,實(shí)現(xiàn)了對(duì)讀者的閱讀欲望的刺激??梢赃@樣說,這種吸引力不是來自故事人物本身的傳奇性,而是來自于作者的敘事藝術(shù)。例如在阿Q轟轟烈烈的愛情故事中,魯迅只寫了他的一句話,即他跟吳媽所說的“我和你困覺,我和你困覺!”但誰也不能懷疑這簡單的一句話的表現(xiàn)力,阿Q的語言的貧乏,思維的簡單,處事的魯莽,以及阿Q的愛情觀、婚姻觀全部由這一句話表現(xiàn)了出來。
關(guān)于阿Q被殺頭,魯迅也寫了一個(gè)細(xì)節(jié),即畫圓圈。生死關(guān)頭,阿Q所牽掛的不是自己的冤情,不是父老鄉(xiāng)親,竟然是自己是否能將圓畫得十分圓。阿Q的愚頑、可憐由此躍然紙上。
其他細(xì)節(jié)如阿Q跟趙太爺說自己姓趙,結(jié)果招來趙太爺一個(gè)大嘴巴。阿Q因自己禿頭而忌諱別人說燈泡。阿Q因?yàn)橐路氖硬蝗缤鹾?,跟王胡打了一架。阿Q調(diào)戲小尼姑等皆可圈可點(diǎn),很有內(nèi)涵。
《阿Q正傳》中,人物生活的環(huán)境也值得一說。人物生活的環(huán)境就是一個(gè)小社會(huì),生活環(huán)境的典型意義的大小,直接關(guān)系到作品的價(jià)值的大小。小說中的未莊,是典型的中國江浙農(nóng)村的縮影。這里有典型的農(nóng)村階層,如有趙老爺、錢太爺為代表的上層,有以地保為代表的管理者,有以阿Q為代表的下層,有以秀才為代表的舊式讀書人,有以假洋鬼子為代表的新思想的接觸者等。有典型的經(jīng)濟(jì)形態(tài)——自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。未莊跟城里距離不遠(yuǎn),城里的風(fēng)潮很容易影響到這里。所以未莊也成為反映中國政治、經(jīng)濟(jì)、中國農(nóng)村和農(nóng)民發(fā)展變化的一個(gè)窗口和一面鏡子。
總之,合適的人物生活在合適的環(huán)境中演繹著合適的事件,最終成就了《阿Q正傳》這樣一部優(yōu)秀的作品。
當(dāng)代大學(xué)生,思想活躍,視野開闊,容易接受新事物,但他們的思想和行為同時(shí)又可能帶有非理性的成分。因?yàn)闀r(shí)代的隔膜,部分同學(xué)會(huì)對(duì)《阿Q正傳》產(chǎn)生拒絕情緒,認(rèn)為阿Q已經(jīng)過時(shí),不需要再去了解。他們還可能認(rèn)為,這篇小說無甚情節(jié),缺乏小說味。此外,隨著中國社會(huì)的發(fā)展,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)已逐漸遠(yuǎn)去,即便是從農(nóng)村來的學(xué)生,也可能無法體會(huì)到小說中“未莊”的情形,從而看淡其現(xiàn)實(shí)性。筆者初授該小說時(shí),學(xué)生中就曾經(jīng)出現(xiàn)兩個(gè)極端:喜之者稱之為天籟之聲;惡之者視之為平庸之作。因此,要特別注意藝術(shù)地講授《阿Q正傳》,要結(jié)合現(xiàn)實(shí)合理地加以闡釋,以調(diào)動(dòng)學(xué)生的學(xué)習(xí)積極性,激發(fā)其學(xué)習(xí)興趣。
經(jīng)典的文學(xué)作品并不因時(shí)間的流逝而褪色。但同時(shí)也應(yīng)該意識(shí)到,要讓大一或者大二的年輕學(xué)生去接受寫作時(shí)間離他們很遙遠(yuǎn)的經(jīng)典文學(xué)作品并非一個(gè)自然的過程,作為講授者的老師,需要講究授課藝術(shù),積極地發(fā)揮引導(dǎo)作用。
參考文獻(xiàn):
[1](東漢)班固撰,顏師古注.漢書[M].北京:中華書局,i962:1745.
關(guān)鍵詞:現(xiàn)代文學(xué);經(jīng)典作品;當(dāng)代大學(xué)教學(xué);《阿Q正傳》
一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文學(xué),一個(gè)時(shí)代也有一個(gè)時(shí)代的學(xué)生。探討適合時(shí)代需要的教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)方法,是教師的重要任務(wù)。身處21世紀(jì),面對(duì)20世紀(jì)90年代出生的大學(xué)生們,該講些什么?又該如何講?本文以《阿Q正傳》的當(dāng)代高校課堂教學(xué)為例,從一個(gè)角度探討現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典作品的當(dāng)代大學(xué)教學(xué)。
一、置于中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的大語境中
《阿Q正傳》是魯迅的代表作,也是中國新文學(xué)作品的早期典范之作、白話文的典范之作,還是學(xué)生在學(xué)習(xí)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的程中較早接觸的重要作品。因此,在詳細(xì)分析文本時(shí),要將其置于中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的大語境中,并以此為個(gè)案分析中國新小說(文學(xué))與傳統(tǒng)小說(文學(xué))在生產(chǎn)機(jī)制、體式、主要內(nèi)容等方面的異同。
作品出現(xiàn)的時(shí)代背景隱含著作品出現(xiàn)的條件。對(duì)《阿Q正傳》而言,它包括寫作背景,也包括小說中所描寫的時(shí)代背景??梢越Y(jié)合《阿Q正傳》的寫作背景講述中國現(xiàn)代小說(文學(xué))與傳統(tǒng)小說(文學(xué))的生產(chǎn)機(jī)制方面的差異。結(jié)合《阿Q正傳》所描寫的時(shí)代背景講述中國現(xiàn)代小說與中國傳統(tǒng)小說在題材方面的差異。
中國傳統(tǒng)小說的生產(chǎn)主要有三個(gè)渠道。(1)口頭創(chuàng)作,官府采輯。如《漢書·藝文志》述及小說:小說家者流,蓋出于稗官。街談巷語,道聽途說者之所造也。[1]這表明,官府特設(shè)采輯民間文學(xué)的機(jī)構(gòu),集民間口頭之作而成文成書。(2)由講史,講話而來。這類作品的典型體式為章回體小說,如《西游記》、《水滸傳》、《三言二拍》等。因?yàn)檫@類作品原為說書人的底本,因此帶有明顯的說書人的口吻和口頭文學(xué)的痕跡。如作品中有“諸位看官”、“閑話少說,言歸正傳”之類的過渡語:其敘事時(shí)間多為線型時(shí)間等。(3)文人創(chuàng)作。明清之際,書商出現(xiàn),書商或自己動(dòng)手,或邀請(qǐng)落第文人編撰小說。此類作品多為加工改編性質(zhì),其著作權(quán)的意義不大:以集體創(chuàng)作的作品居多,個(gè)人創(chuàng)作的作品較少。當(dāng)時(shí)也較少出現(xiàn)正式職業(yè)作家。如蒲松齡的之類的文人因考取功名不成轉(zhuǎn)而創(chuàng)作,文學(xué)只是副業(yè)。
中國現(xiàn)代小說(文學(xué))的生產(chǎn)機(jī)制較傳統(tǒng)有了很大不同?,F(xiàn)代報(bào)刊出現(xiàn)之后,書面文字作品的需求量大量增加,為職業(yè)作家的出現(xiàn)提供了市場。為了保證報(bào)紙及期刊的連續(xù)性,編輯不得不四處約稿。《阿Q正傳》即屬于約稿文章。當(dāng)時(shí)《晨報(bào)副刊》新添“開心話”欄目,編輯孫伏園便向魯迅約稿,希望他能寫點(diǎn)東西。魯迅于是便動(dòng)手寫了一章??侵?,反響很好,便一章一章地寫了下去。因?yàn)閳?bào)章連載。因此帶有報(bào)章文體的特點(diǎn):如(1)分成小段,(2)語言及內(nèi)容大眾化,(3)受讀者的即時(shí)批評(píng)的影響,(4)急就章,諸如此類的特點(diǎn)。
除生產(chǎn)機(jī)制不同于傳統(tǒng)之外,《阿Q正傳》還在語言符號(hào)、敘事元始、敘事視角、主題思想等方面體現(xiàn)出迥異于傳統(tǒng)小說的特點(diǎn)。這些也正中國小說(文學(xué))開始現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的重要標(biāo)志。
文言文是正統(tǒng)的中國小說語言符號(hào),言文分離是其重要特征。五四的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)之后,白話文取代了文言文?!栋正傳》正是白話文的典范之作。需要指出的是,魯迅因?yàn)閺男∈芪难晕牡挠绊懱?,影響到了說話和作文,所以小說中出現(xiàn)了輕微的文白夾雜的情況。文白夾雜是五四一代人的在語言轉(zhuǎn)型之后的一個(gè)重要特點(diǎn)。也是20世紀(jì)初的中國小說語言的重要特征。
《阿Q正傳》中的時(shí)間背景為辛亥革命時(shí)期,故事發(fā)生的地點(diǎn)是離城里不是很遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下:未莊。故事的主人公是未莊的農(nóng)民。也就是說,《阿Q正傳》是鄉(xiāng)土題材小說。傳統(tǒng)小說有神魔類如《西游記》、《封神榜》等,有公案類小說,如《施公案》、《彭公案》《七俠五義》等,有世情類小說,如《金瓶梅》、《玉嬌李》等。鄉(xiāng)土小說的出現(xiàn),為中國小說史增加了新的內(nèi)容。在魯迅以及其他因素的影響下,鄉(xiāng)土小說成為中國現(xiàn)代小說中最為發(fā)達(dá)的一種類型。魯迅的其他小說,如《故鄉(xiāng)》、《社戲》、《祝?!返榷际莾?yōu)秀的鄉(xiāng)土小說。魯迅為中國現(xiàn)代文學(xué)之父,在小說創(chuàng)作方面具有特別明顯的引領(lǐng)作用。
在敘事元始,即作品的開頭方面,傳統(tǒng)小說體現(xiàn)出宏觀的思維。如《西游記》從盤古開天說起,《紅樓夢(mèng)》女媧補(bǔ)天說起,《三國演義》從天下大勢(shì)說起。西方的小說體現(xiàn)出微觀的、具象性的思維。它們往往從具體的事物和具體的場景說起,如《法宮秘史》(法國大仲馬著)、《巴黎茶花女遺事》(法國小仲馬著)、《賣國奴》(德國蘇德蒙著)等。《阿Q正傳》開篇是對(duì)小說名稱的來由、阿Q的籍貫、姓氏等情況的介紹,是中國傳統(tǒng)式的開頭。他的《藥》、《明天》、《風(fēng)波》等小說則是以具體場景和事件開頭的西方式開頭方式。
中國傳統(tǒng)小說以第三人稱敘事的全知視角為主,如中國古典四大名著。中國現(xiàn)代小說出現(xiàn)了大量的第一人稱敘事的作品,在魯迅的小說中大多存在一個(gè)“我”。如《孔乙己》、《社戲》、《祝?!?、《在酒樓上》等?!栋正傳》第一章出現(xiàn)一個(gè)很明顯的“我”的聲音。
主題思想方面,現(xiàn)代小說和古代小說也有較大不同。中國古代小說較多關(guān)心國事和家事,如《三國演義》和《紅樓夢(mèng)》,較多關(guān)心國家,而忽略“小我”;而中國現(xiàn)代文學(xué)作品則體現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)性色彩,關(guān)注個(gè)性,關(guān)注個(gè)體(自然人或者民族個(gè)體),筆觸深入到精神和心理層面?!栋正傳》是啟蒙主題的代表作,也是反思辛亥革命的代表作。
二、滲入文學(xué)史教育、思想教育及文學(xué)創(chuàng)作技法教育
1.從細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)文化思想與當(dāng)代思想文化的差異
《阿Q正傳》不是一篇以情節(jié)見長的小說.它沒有一條貫穿始終的線索,也缺乏扣人心弦的情節(jié)。但它卻描寫了典型環(huán)境,塑造了典型人物形象。其重要法寶即細(xì)節(jié)描寫。魯迅非常注重細(xì)節(jié)描寫。魯迅小說中的細(xì)節(jié),不單單具有塑造人物形象、推進(jìn)情節(jié)發(fā)展的功能,還包含著豐富的文化意蘊(yùn)。在講解《阿Q正傳》中的細(xì)節(jié)描寫時(shí),要深入分析這些細(xì)節(jié)中所蘊(yùn)含的文化內(nèi)涵,并指出它們與當(dāng)代思想文化的差異。
小說的開頭特別提到阿Q的姓氏問題。阿Q說自己姓趙,并在趙太爺?shù)膬鹤舆M(jìn)秀才之時(shí)以本家的身份去賀喜。結(jié)果招來趙太爺一個(gè)大嘴巴。姓名本是一個(gè)符號(hào),但在中國,卻意味著血統(tǒng),意味著地位。如果一個(gè)人有一個(gè)較大較有聲望的姓氏,不但意味著血脈正統(tǒng),還意味著高人一等。趙姓是未莊的大姓,如果阿Q姓趙,那便意味著他有著比較高貴的血統(tǒng),他也可以傍著本家趙太爺這棵大樹而免遭旁姓的欺負(fù)。姓氏是父母給的,別人不但無權(quán),也無法更改,但趙太爺卻不準(zhǔn)阿Q姓趙。
這個(gè)事件一方面顯示出趙太爺?shù)淖愿咦源螅?rsquo;稱王稱霸。一方面也表明阿Q地位的低賤。他太無能了,所以同族人不愿與他同姓。值得指出的是,在當(dāng)代中國,姓氏本身所附屬的地位標(biāo)志功能基本上消失了,還出現(xiàn)了許多復(fù)合姓氏。
阿Q向吳媽求婚的情節(jié)是小說的重要內(nèi)容。其實(shí),整個(gè)事件的發(fā)端只是阿Q非常簡單的一句話:“我和你困覺,我和你困覺!”但吳媽的反應(yīng)卻是天崩地裂式的。她首先是愣了一下,接著是發(fā)抖,然后大叫著跑了出去。最后甚至要上吊尋短見。阿Q為這一句話付出了沉重的代價(jià)。從此未莊的人不敢雇他作短工,女人們一看見他就要遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。
當(dāng)代的學(xué)生可能很難明白,阿Q壓根兒都沒有碰到吳媽。到底在哪里玷污了吳媽的清白呢?難道吳媽是一個(gè)瘋子?
吳媽是一個(gè)孤孀,寡婦門前是非多。她非常害怕別人對(duì)她非議,說她不清白。因?yàn)閭鹘y(tǒng)禮教告訴她們“男女授受不親”,“非禮勿視,非禮勿聽,非禮勿言,非禮勿動(dòng)。”封建禮教中,有對(duì)女性的諸多束縛。如強(qiáng)調(diào)女性的貞潔,強(qiáng)調(diào)女性的三從四德等。男性處于強(qiáng)勢(shì)地位,女性處于附庸地位。魯迅在這里是放大了封建禮教對(duì)女性思想的毒害,其目的是促使女性的覺醒。這也是五四文學(xué)的一個(gè)重要主題。
這個(gè)事件的中心是阿Q的婚戀。但是,引人深思的是,阿Q急切地希望有一個(gè)女人來當(dāng)老婆,并非情感需要和生理需要,而是因?yàn)樗胗幸粋€(gè)女人來幫他生一個(gè)兒子,以解決后代的問題。其實(shí)質(zhì)就是“不孝有三,無后為大”的思想所致。這種思想也正是當(dāng)時(shí)的啟蒙者們所要批判的。
小說的第七章有一個(gè)細(xì)節(jié)值得一提,即阿Q對(duì)他的理想妻子的幻想。他認(rèn)為吳媽是理想的女人,但“可惜腳太大!”這句話大有深意。大腳有何可惜呢?這是因?yàn)椋_的大小象征著身份的貴賤。大戶人家的女兒從小裹腳,所以都是小腳。小戶人家的女兒因?yàn)橐獎(jiǎng)谧?,沒有資本將腳裹成失去行走功能的小腳。阿Q說她的腳太大,其實(shí)就是嫌她的身份卑賤。當(dāng)代中國,裹腳的陋習(xí)早已去除,所以人們也就較少去關(guān)注腳的大小了。
在小說的最后一章“大團(tuán)圓”里,阿Q被砍頭,小說特寫了阿Q畫花押的情形。他因不識(shí)字,被允許畫圓圈代替。
阿Q要畫圓圈了,那手捏著筆卻只是抖。于是那人替他將紙鋪在地上,阿Q伏下去,使盡了平生的力畫圓圈。他生怕被人笑話,立志要畫得圓,但這可惡的筆不但很沉重,并且不聽話,剛剛一抖一抖的幾乎要合縫,卻又向外一聳,畫成瓜子模樣了。
不去考慮國家大事,也不去追求一種高品質(zhì)的生活,卻把畫圓看得如此之重,這就是阿Q??梢?,中國人不是沒有追求,只是他們追求的方向不對(duì),勁兒也使錯(cuò)了方向,于是便逐漸形成了一種卑賤的人生。中國傳統(tǒng)以儒家文化為正統(tǒng),儒家文化的理想人格是內(nèi)賢外王,主張修身齊家治國平天下。古往今來,中國不乏仁人志士,遠(yuǎn)者如岳飛、文天祥、戚繼光等,近者如林則徐、譚嗣同、秋瑾等。但也應(yīng)該看到,在廣大的中國農(nóng)村,甚至在城市,都還存在阿Q一樣的人。他們處于愚昧未開發(fā)狀態(tài),他們需要啟蒙。時(shí)代的精英們,需要做一件很緊要的工作,就是“立人”。魯迅曾在1907年前后所作的《文化偏至論》、《摩羅詩力說》等一系列文章中探討過這個(gè)問題,在《阿O正傳》中,魯迅用形象將其表達(dá)出來。
“秀才”以及“假洋鬼子”也需要注意。秀才跟假洋鬼子在小說中出現(xiàn)不多,但他們是阿Q頭腦中經(jīng)常出現(xiàn)的兩個(gè)重要符號(hào)。對(duì)秀才,阿Q是存了敬畏之心的,而對(duì)假洋鬼子,他雖然也怕,但打心底里瞧不起他。假洋鬼子進(jìn)洋學(xué)堂,跑東洋,在阿Q看來,都不是很正經(jīng)的事情。他尤其“深惡痛絕之”的,是他的那條假辮子。認(rèn)為辮子而至于假,就相當(dāng)于失去了做人的資格。阿Q的態(tài)度,實(shí)際是普通百姓對(duì)待舊事物和新事物的兩種態(tài)度的寫照。
近代以來,中國的人才培養(yǎng)機(jī)制發(fā)生了變化,讀四書五經(jīng)考取功名不再是唯一的路。但對(duì)普通百姓而言,他們所樂于接受的,恐怕更多還是傳統(tǒng)的那種科舉取士。他們對(duì)科舉進(jìn)學(xué)者羨慕和崇敬,而對(duì)留洋海外者則持復(fù)雜的心態(tài)。
2.注重作品思想內(nèi)蘊(yùn)的當(dāng)代闡釋
作品之所以成為經(jīng)典的作品,在于它恰如其分地表達(dá)了經(jīng)典的思想。
精神勝利法是《阿Q正傳》的核心之一。它也是魯迅所發(fā)現(xiàn)的中華民族的劣根性所在。阿Q式的精神勝利法表現(xiàn)出三個(gè)特點(diǎn):其一是轉(zhuǎn)肉體傷害為精神勝利,通過自我精神滿足以達(dá)到精神和心理上的平衡。如他被趙太爺、王胡等人打了,肉體上受到傷害,但他將這種傷害進(jìn)行心理轉(zhuǎn)移。將其轉(zhuǎn)換為兒子打老子的事件,并指出“總算被兒子打了”,言下之意為,別人想被兒子打還不行。通過虛擬人物關(guān)系和事件性質(zhì),將肉體上的傷害轉(zhuǎn)換為精神上的勝利,從而成功地將傷害化解。其二是充分發(fā)揮遺忘的功能。例如阿Q賭博輸了,這是實(shí)實(shí)在在的物質(zhì)損失,關(guān)系到他是否有酒喝,是否有飯吃。他無法通過轉(zhuǎn)肉體傷害為精神勝利來實(shí)現(xiàn)心理的平衡,于是他運(yùn)用了遺忘這一招。結(jié)果將賭博所受之傷成功消除。對(duì)于中國人的善忘,魯迅在雜文《為了忘卻的記念》中也著重提到過這個(gè)問題。其三是通過偏離正常價(jià)值軌道的目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)來實(shí)現(xiàn)其勝利之理想。如他打不過強(qiáng)勢(shì)人物如趙太爺、王胡等,他便去欺負(fù)弱勢(shì)人物如小尼姑、小D。他在大事上毫無成績,也毫無追求,但卻在一些雞毛蒜皮甚至齷齪的小事上斤斤計(jì)較。如與王胡比賽誰身上的虱子多,去調(diào)戲小尼姑,去努力把圓圈畫好。他不去積德行善,卻去行兇作惡。把人以為恥的行徑當(dāng)成自己炫耀的資本。正因?yàn)榘如此,所以魯迅“哀其不幸,怒其不爭”。
魯迅對(duì)國家的積弱和民族的受欺有深入的思考,他在日本求學(xué)時(shí),就經(jīng)常同朋友討論國民性的問題。他希望能夠挖掘國民劣根性,以引起療救的希望。精神勝利法就是思考的成果之一。在迫切需要富國強(qiáng)民的當(dāng)時(shí),批判精神勝利法有著很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。就整個(gè)人類的發(fā)展和社會(huì)的進(jìn)步而言,批判精神勝利法也有非常積極的意義。因?yàn)?,阿Q式的精神勝利法是個(gè)人潛能的挖掘和個(gè)人才能的發(fā)揮的重要障礙。而具體的每個(gè)人又正是整個(gè)社會(huì)的基石。
正如凡事皆有兩面,精神勝利法也如此。在當(dāng)代大學(xué)課堂上,老師結(jié)合當(dāng)代大學(xué)生的心理問題對(duì)它進(jìn)行合理的闡釋。當(dāng)前的中國大學(xué)生,以獨(dú)生子女居多。他們大多一帆風(fēng)順考進(jìn)大學(xué),在以往的人生之路上經(jīng)歷的挫折非常少。進(jìn)入大學(xué),他們離開了父母獨(dú)自生活,或多或少會(huì)遇到學(xué)習(xí)、生活、情感方面的挫折。要告訴學(xué)生,做事的執(zhí)著認(rèn)真是成功的必備條件。但執(zhí)著不是偏執(zhí),遇到強(qiáng)大的挫折時(shí),需要有一點(diǎn)精神勝利法,以保持或恢復(fù)精神和心理上的平衡,保持樂觀、積極的精神狀態(tài),以避免精神和心理方面的疾病。從某個(gè)角度而言,人與人之間的紛爭,大多因爭強(qiáng)好勝引起。適當(dāng)?shù)木駝倮ǎ梢詼p輕內(nèi)心爭強(qiáng)意識(shí),從而減少與他人之間的沖突與矛盾。
3.文學(xué)經(jīng)典賞析與文學(xué)創(chuàng)作技法相結(jié)合
古往今來,無論是優(yōu)秀的書法家,還是優(yōu)秀的文學(xué)家,都是先從模仿優(yōu)秀之作起步的。但慣常的文學(xué)史教學(xué),往往以文學(xué)常識(shí)的講授以及文學(xué)經(jīng)典作品的賞析為主要內(nèi)容。其實(shí),好的文學(xué)作品,不單單是可供賞析的范本,更是可供創(chuàng)作模仿的范本。換句話說,文學(xué)史課程不僅僅是傳授文學(xué)史的課程,也同時(shí)應(yīng)該是文學(xué)創(chuàng)作技能培訓(xùn)的課程。秉持這個(gè)理念授課,可以在一定程度上改變現(xiàn)有的寫作課程和文學(xué)史課程功能分離的現(xiàn)狀。不但可以增加學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣,也讓文學(xué)創(chuàng)作的訓(xùn)練變得有章可循。
《阿0正傳》的個(gè)性化的語言,合成法塑造人物的方法,以典型細(xì)節(jié)構(gòu)建情節(jié)的方式以及善于營造富有意境的環(huán)境的寫作技巧都值得學(xué)習(xí)和模仿。
《阿Q正傳》的語言雖然有輕微的文言夾雜的痕跡,但文言不是沒有生命的、已經(jīng)死去的語言。它具有結(jié)構(gòu)凝練,內(nèi)涵豐富的特點(diǎn)。適當(dāng)?shù)剡\(yùn)用,不但可以使作品顯得練,而且可以使其顯得古雅。有意識(shí)地閱讀一些文言文精品,可以使自己的語言潛移默化地受到影響。
魯迅在《我怎么做起小說來》(《南腔北調(diào)集》)中談到塑造人物的方法:曾經(jīng)所寫的事跡,大抵有一點(diǎn)見過或聽到過的緣由,但決不全用這事實(shí),只是采取一端,加以改造,或生發(fā)開去,到足以幾乎完全表達(dá)意思為止。人物的模特兒也一樣,沒有專用過一個(gè)人,是一個(gè)拼湊起來的角色?!栋正傳》即由此種方法寫成,效果極佳。此外,“畫眼睛法”也是他經(jīng)常使用的一種方法。他認(rèn)為要極省儉地畫出一個(gè)人的特點(diǎn),最好是畫他的眼睛。《祝?!分械南榱稚┲越o人留下極深刻的影響,就在于魯迅很好地刻畫了她的眼睛。當(dāng)然,“畫眼睛法”并非僅指刻畫眼睛,其實(shí)質(zhì)是抓住事物的最顯著的、最能引人注意的地方進(jìn)行描繪。
情節(jié)是小說的核心要素。曲折動(dòng)人、高潮迭起的情節(jié)不但是吸引讀者的重要法寶,而且是塑造豐滿的人物形象、成功地?cái)⑹?、藝術(shù)而真實(shí)地反映社會(huì)本質(zhì)的重要手段。所以情節(jié)的推進(jìn),情節(jié)的綴連都是小說家非常注重的環(huán)節(jié)?!栋?正傳》屬傳記體小說,以片斷作展示手段,沒有貫穿始終的情節(jié),敘事的展開主要依賴時(shí)間的自然推進(jìn)。由于沒有核心情節(jié),所以整個(gè)小說難免缺少一個(gè)總的敘事張力。但魯迅通過對(duì)富有包孕性的細(xì)節(jié)的選取彌補(bǔ)了這一不足,實(shí)現(xiàn)了對(duì)讀者的閱讀欲望的刺激??梢赃@樣說,這種吸引力不是來自故事人物本身的傳奇性,而是來自于作者的敘事藝術(shù)。例如在阿Q轟轟烈烈的愛情故事中,魯迅只寫了他的一句話,即他跟吳媽所說的“我和你困覺,我和你困覺!”但誰也不能懷疑這簡單的一句話的表現(xiàn)力,阿Q的語言的貧乏,思維的簡單,處事的魯莽,以及阿Q的愛情觀、婚姻觀全部由這一句話表現(xiàn)了出來。
關(guān)于阿Q被殺頭,魯迅也寫了一個(gè)細(xì)節(jié),即畫圓圈。生死關(guān)頭,阿Q所牽掛的不是自己的冤情,不是父老鄉(xiāng)親,竟然是自己是否能將圓畫得十分圓。阿Q的愚頑、可憐由此躍然紙上。
其他細(xì)節(jié)如阿Q跟趙太爺說自己姓趙,結(jié)果招來趙太爺一個(gè)大嘴巴。阿Q因自己禿頭而忌諱別人說燈泡。阿Q因?yàn)橐路氖硬蝗缤鹾?,跟王胡打了一架。阿Q調(diào)戲小尼姑等皆可圈可點(diǎn),很有內(nèi)涵。
《阿Q正傳》中,人物生活的環(huán)境也值得一說。人物生活的環(huán)境就是一個(gè)小社會(huì),生活環(huán)境的典型意義的大小,直接關(guān)系到作品的價(jià)值的大小。小說中的未莊,是典型的中國江浙農(nóng)村的縮影。這里有典型的農(nóng)村階層,如有趙老爺、錢太爺為代表的上層,有以地保為代表的管理者,有以阿Q為代表的下層,有以秀才為代表的舊式讀書人,有以假洋鬼子為代表的新思想的接觸者等。有典型的經(jīng)濟(jì)形態(tài)——自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。未莊跟城里距離不遠(yuǎn),城里的風(fēng)潮很容易影響到這里。所以未莊也成為反映中國政治、經(jīng)濟(jì)、中國農(nóng)村和農(nóng)民發(fā)展變化的一個(gè)窗口和一面鏡子。
總之,合適的人物生活在合適的環(huán)境中演繹著合適的事件,最終成就了《阿Q正傳》這樣一部優(yōu)秀的作品。
當(dāng)代大學(xué)生,思想活躍,視野開闊,容易接受新事物,但他們的思想和行為同時(shí)又可能帶有非理性的成分。因?yàn)闀r(shí)代的隔膜,部分同學(xué)會(huì)對(duì)《阿Q正傳》產(chǎn)生拒絕情緒,認(rèn)為阿Q已經(jīng)過時(shí),不需要再去了解。他們還可能認(rèn)為,這篇小說無甚情節(jié),缺乏小說味。此外,隨著中國社會(huì)的發(fā)展,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)已逐漸遠(yuǎn)去,即便是從農(nóng)村來的學(xué)生,也可能無法體會(huì)到小說中“未莊”的情形,從而看淡其現(xiàn)實(shí)性。筆者初授該小說時(shí),學(xué)生中就曾經(jīng)出現(xiàn)兩個(gè)極端:喜之者稱之為天籟之聲;惡之者視之為平庸之作。因此,要特別注意藝術(shù)地講授《阿Q正傳》,要結(jié)合現(xiàn)實(shí)合理地加以闡釋,以調(diào)動(dòng)學(xué)生的學(xué)習(xí)積極性,激發(fā)其學(xué)習(xí)興趣。
經(jīng)典的文學(xué)作品并不因時(shí)間的流逝而褪色。但同時(shí)也應(yīng)該意識(shí)到,要讓大一或者大二的年輕學(xué)生去接受寫作時(shí)間離他們很遙遠(yuǎn)的經(jīng)典文學(xué)作品并非一個(gè)自然的過程,作為講授者的老師,需要講究授課藝術(shù),積極地發(fā)揮引導(dǎo)作用。
參考文獻(xiàn):
[1](東漢)班固撰,顏師古注.漢書[M].北京:中華書局,i962:1745.