關(guān)于讀書的文章:書能香我何須花
面對人生的岔道,每個(gè)人不管做出怎樣的選擇,最后都只能踏上自己選擇的那條路,你永遠(yuǎn)無法同時(shí)欣賞其他路邊的風(fēng)景,我們唯一的辦法就是通過閱讀去感受。你沒有辦法親歷那些歷史風(fēng)云,你可以從史書中去讀出來;你沒有辦法感受戰(zhàn)場的硝煙,你可以從軍事書中去讀出來;你沒有談過戀愛也不要緊,因?yàn)榄偓幠棠痰难郧樾≌f會讓你沉溺其中,對那些溫馨浪漫的橋段了如指掌;如果你覺得還不夠,只要你愿意讀,席絹、岑凱倫等等一連串作者的一系列作品你都可以一覽無余。古人云:茶能醉人不必酒,書能香我何須花。閱讀的重要性不言而喻。
當(dāng)然,閱讀沒有捷徑可言,不能速成。有很多學(xué)生總會問老師讀什么書更有利于提高寫作,這就像要我回答是哪頓飯讓他長了腦細(xì)胞,哪頓飯讓他長的只是肌肉一樣難。其實(shí)閱讀、寫作就跟吃飯成長一樣,說得專業(yè)一點(diǎn),叫螺旋式上升。你不懂?那你見過盤山公路沒?你面前看到的路其實(shí)只是略微有一點(diǎn)點(diǎn)坡度,你慢慢往前走,等到一段路程之后,你會發(fā)現(xiàn)你奇跡般已經(jīng)爬到了起點(diǎn)的正上方。這就像你身體內(nèi)每天都在發(fā)生很多生理變化,但是你感覺不到,只有過幾個(gè)月幾年你會發(fā)現(xiàn)自己長高了或是變胖了一樣。閱讀和寫作就是這樣,你堅(jiān)持讀堅(jiān)持寫,等到一兩年后你再去看那些文字,你自己都會感覺到那時(shí)候的文字怎么那么幼稚,你再去讀估計(jì)你就會覺得那些你曾經(jīng)覺得難的書其實(shí)很容易懂。
魯迅就曾對讀書有一生動形象的比喻,他說:“我想,嗜好的讀書,該如打牌的一樣,天天打,夜夜打,連續(xù)地去打,有時(shí)被警察局捉去了,放出來之后還是打?!边@樣讀書成癮,不可一日或缺,缺則心中惚惚若有所失,才能長久與書相擁,與書為伴,讓書似流水一樣,常在身邊流淌,書里的智慧和激情就會慢慢流淌、滋潤自己的心田
閱讀很多時(shí)候其實(shí)也是苦差事,要耐得住寂寞。俗話說板凳要坐十年冷。閱讀就像武林中人練武功,不管什么門派,你想要到達(dá)一流高手,你都必須勤學(xué)苦練,沒有任何捷徑可言,而且是活到老學(xué)到老,讓閱讀變成一個(gè)習(xí)慣,在你的生活里無處不在。就像郭靖大俠,他固然因?yàn)榈粝律窖掳l(fā)現(xiàn)武功秘籍;固然稀里糊涂就被高手傳得一身內(nèi)力;但是最根本原因是他平時(shí)的努力,厚積薄發(fā)。江南七怪為什么教郭靖武功,是因?yàn)楣竿ㄟ^了他們測試!洪七公真的會為了一口小菜就愿意把自己威震天下的天下第一掌教給郭靖?周伯通會無緣無故跑到郭靖面前說“喂,小郭,我要跟你結(jié)拜,教你武功!”?為什么天下那么多英雄豪杰還有以后揚(yáng)名天下的神雕大俠出現(xiàn)在周伯通面前,周伯通不和他們結(jié)拜?
那些馬列主義毛澤東思想,鄧小平理論你除了從書本里面去讀,你還能從哪里去接受這些呢?那些牛頓定理、化學(xué)原理你不從書里學(xué)習(xí)你該如何去接受呢?對絕大多數(shù)人而言,那些經(jīng)典那些哲學(xué)那些社會科學(xué)之類的書籍要遠(yuǎn)比讀讀漫畫讀讀《盜墓筆記》之類的暢銷書要艱難得多。我推薦高中生去讀《美學(xué)散步》《談美書簡》《美的歷程》這類書的時(shí)候就往往會面臨這樣的困境。甚至不惜明確功利性地“威逼利誘”:高考卷的閱讀理解就經(jīng)常會出上面的選段,結(jié)果還是不盡如人意。
閱讀可以訓(xùn)練你的記憶力。當(dāng)你閱讀一段比較長的文字時(shí),你必須記住一部分內(nèi)容,才能繼續(xù)讀下面的內(nèi)容。那些快餐式的文本,不可能像書本那樣鍛煉你的記憶力。閱讀還可以鍛煉你的想象力,提供無限的想象空間。如果不讀書,那些哲學(xué)、政治、經(jīng)濟(jì)、文化哪怕小說你必須通過閱讀才能消化。書里面沒有圖像,沒有視頻,你必須在自己的頭腦中想象這些角色然后構(gòu)建屬于你自己的形象。有人會說現(xiàn)在多媒體技術(shù)多發(fā)達(dá),視頻都很方便,不一定需要去閱讀書本。不喜歡看古典名著怎么辦?沒關(guān)系,可以看翻拍的電影嘛,紅樓夢就有很多版本??墒悄憧吹降挠肋h(yuǎn)只是那些演員那張臉。而讀書不一樣,你如果喜歡長發(fā)飄飄的姑娘,你腦海里讀出的黛玉就會長發(fā)飄飄;你如果喜歡利索嫵媚的短發(fā),你腦海里讀出的黛玉就一定會是利索嫵媚的短發(fā)。
閱讀最重要的價(jià)值其實(shí)在于豐富人生的體驗(yàn)。正如開頭所說,我們每個(gè)人的人生只能走一條路,無法領(lǐng)略其他路的風(fēng)光,上帝不會給我們第二次機(jī)會,無論怎么選擇都只能一路到底。這種遺憾卻可以通過閱讀來豐富圓滿。你還沒有戀愛過,沒關(guān)系,你可以去讀《少年維特之煩惱》;你喜歡推理?希區(qū)柯克、福爾摩斯都可以是你的偶像;你缺乏想象力?沒關(guān)系,你可以去讀《西游記》等等。很多人出去旅行,在導(dǎo)游眼里無非是“上車睡覺,下車尿尿,一到景點(diǎn),使勁拍照,回來一問,啥也不知道”,如果你出去旅行前讀一點(diǎn)相關(guān)的書籍,我相信你看到同樣的風(fēng)景就絕對不僅僅只是熱鬧,還能看出點(diǎn)門道。閱讀可以讓你的旅行費(fèi)用真正的物有所值。很多人去歐洲看盧浮宮去看博物館去逛那些古典的街巷,可是如果你連哥特式等建筑風(fēng)格都一無所知,去了最大的收獲估計(jì)就是免稅店了。這還只是是一種有明確目的的閱讀。
生活中更多的閱讀應(yīng)該是一種超功利性的閱讀。
對于很多值得閱讀的經(jīng)典,年輕的孩子確實(shí)無法完全領(lǐng)悟,但是他如果在年輕的時(shí)候有所積淀,有所儲備,一旦在他成長的旅途中有類似的經(jīng)歷他就會有心靈相通的感覺,在內(nèi)心沉淀的那些讀過的經(jīng)典會瞬間引發(fā)共鳴。比如蔣捷的《虞美人》
少年聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊云低斷雁叫西風(fēng)。
而今聽雨僧廬下,鬢已星星也。悲歡離合總無情,一任階前點(diǎn)滴到天明。
青春是一本太倉促的書,年輕的孩子很容易體會那種放蕩不羈的年少的心,也就容易體悟歌樓上聽雨的悠然和浪漫。壯年謀生養(yǎng)家糊口的艱辛稍加解釋也很容易理解,江闊云低的壓抑就可以明了。但是那種獨(dú)自在僧廬下木然聽雨的心境對于朝氣蓬勃的孩子而言就顯得過于沉重而遙遠(yuǎn)。這樣的句子,那種凄涼的心境和蕭索的處境只有在經(jīng)歷人生的風(fēng)雨之后才會真正明了“點(diǎn)滴到天明”的縈回和復(fù)雜。p#副標(biāo)題#e#
年輕的孩子去讀朱自清先生的《背影》,未必會淚如雨下,當(dāng)他們的父親老去或者離開之時(shí),如果再去讀這篇文章,恐怕每個(gè)人的眼角都會有閃閃淚光。
所以,我工作二十年的時(shí)候,開始慢慢減少學(xué)生的其他作業(yè),唯獨(dú)有一條比別的同事更嚴(yán)格,就是要求他們背誦的內(nèi)容。比如選修課《唐詩宋詞鑒賞》,我的要求是全書都要背誦,不管他們喜歡與否。原因很簡單,因?yàn)樗梢宰屍匠W叩奶臁⒖吹奶斓暮⒆臃怕约旱哪_步,把注意力放在語言上。你在背誦的時(shí)候,你必須進(jìn)入到詩的情境,也就是你必須假設(shè)自己是作者的身份,你才能真正了解作者的意圖,這是一種很美妙的體驗(yàn)。海德格爾說“語言是存在的寓所”,你生活在這樣的世界里面,周邊都是運(yùn)用同樣語言生活的人,你沒辦法拒絕這片國土,那你就沒辦法拒絕這種思維和語言。而你使用使用某種語言就意味著某種文化承諾,獲得一種語言就意味著接受一套概念和價(jià)值,在成長的兒童緩慢而痛苦地適應(yīng)社會成規(guī)的同時(shí),他的祖先積累了數(shù)千年而逐漸形成的所有思想、理想和成見也都銘刻在他的腦子里了。這些詩作是語言的傳統(tǒng)和經(jīng)典,它有無與倫比的價(jià)值。它扮演的是精神性的角色。
現(xiàn)代的搜索引擎很發(fā)達(dá),但是,只能搜到信息,搜不到知識,搜得到知識,卻搜不來思想。信息和書本都可以google,知識可以度娘,但是思想?yún)s除了讀書怎么都出不來。
我相信每個(gè)人在年輕時(shí)都應(yīng)該多讀書,學(xué)習(xí)更多的知識。信息化社會帶來的危險(xiǎn)在于,它的知識與信息資源過于豐富龐大,人們以為再也不需要將這些知識與信息內(nèi)化為自己的東西。外事問谷歌,內(nèi)事問百度,何必花時(shí)間去記呢?
但是,毛澤東、斯大林、丘吉爾、富蘭克林等等僅僅只是一系列名字嗎?“尼科堡戰(zhàn)役”只是一個(gè)標(biāo)注了時(shí)間和地點(diǎn)的事件嗎?梭羅在瓦爾登湖邊想了些什么,哈姆雷特關(guān)于生命意義的冥想,真的與你無關(guān)嗎?不!這些都是構(gòu)建一個(gè)成長過程中的思維和人格的原材料。你必須意識到,它不只是信息,而是包含著深層的道德、心理和哲學(xué)的價(jià)值,它從內(nèi)部塑造你的精神,而不是你需要的時(shí)候回憶一下的知識點(diǎn)。就像林肯在葛底斯堡的演講,就像馬丁路德金的《我有一個(gè)夢想》,如果你只記住了優(yōu)美的詞句,那是不夠的,但如果你從中領(lǐng)悟到民主的真意、關(guān)于美國起源的解釋,那才算真正懂了林肯;如果你能真的理解馬丁路德金的夢想的含義,你就會意識到演講詞的價(jià)值。這些不是你可以從網(wǎng)上迅速度娘出來的。
當(dāng)然,利用電子設(shè)備讀書只是閱讀的媒介不一樣,這倒是個(gè)便利的讀書方式,畢竟電子設(shè)備的存儲量是紙質(zhì)書沒法超越的,不過紙質(zhì)書的閱讀感覺和對視力的保護(hù)卻是電子設(shè)備無法比擬的。
有很多家長經(jīng)常會問好多同樣的問題,比如:孩子不喜歡讀書怎么辦?孩子需要讀些什么書?為什么父母買的很多名著他都不喜歡讀?為什么孩子總是讀那些漫畫或者青春小說等等。閱讀問題歸根結(jié)底不外乎兩個(gè)問題:讀什么?如何讀?
孩子不喜歡讀書一般不外乎兩種原因,一是家庭缺乏閱讀的氛圍,父母就不喜歡讀書,甚至也沒什么藏書,平日里接觸書本太少。我曾經(jīng)跟很多孩子交流過,也觀察過,很多孩子也在練筆里面提到自己的閱讀興趣就是來源于童年或者少年時(shí)代,在家無聊的時(shí)候沒事就翻書架,有的孩子是爸媽工作太忙送到書店或者圖書館里耳濡目染養(yǎng)成了閱讀的習(xí)慣,家里有成排的藏書遠(yuǎn)勝過成堆的票子,對孩子閱讀的支持遠(yuǎn)勝過對口腹之欲的滿足。
有很多家長對于孩子其他生活需求很苛刻,但是只要是讀書或者學(xué)習(xí)則一概滿足,這就是個(gè)很好的習(xí)慣。
也有一類家長,自己喜歡讀書,但給孩子造成的負(fù)面影響遠(yuǎn)比不讀書更深,畢竟不讀書也許還會保留一點(diǎn)淳樸。我所接觸的很多家長大都屬于這一類。他們其實(shí)也讀書,甚至很多人讀的書很多,遠(yuǎn)比我讀的還要廣博。但是他們?nèi)狈σ环N閱讀的眼光,只是跟風(fēng)閱讀,讓自己的大腦變成很多暢銷書的跑馬場。有時(shí)候家訪看看書架上的那些書名就會很清楚。
我們盡管不是專家,但是面對那些琳瑯滿目的暢銷書,稍有一點(diǎn)判斷的常識就應(yīng)該明白純屬騙錢。市場上流行的各種書就像韭菜,一茬接一茬。尤其出版界是個(gè)很沉悶的行業(yè),耐不住寂寞的單位或者編輯往往就會張羅一些噱頭和賣點(diǎn)去經(jīng)營有些熱火朝天的事。很多出版人就像市面上玩?zhèn)麂N玩詐騙的高手一樣,眼光犀利毒辣,都盯著那些腰包要比腦袋鼓的,盯著那些喜歡做夢勝過實(shí)踐的,盯著那些飄飄然高高在上的人群,盯著那些幻想長生不老想多茍活幾年的貪婪的家伙。只不過更文藝一點(diǎn)罷了。
請?jiān)试S我下面會花一點(diǎn)時(shí)間來舉一系列的例子來稍加說明:
比如暢銷的很多勵(lì)志叢書,強(qiáng)調(diào)的理念在于:人的潛能是無限的,人是可以戰(zhàn)勝一切阻力的。于是在書籍的里面,我們常??吹揭恍┓艘乃嫉墓适?,這些故事中,包括一個(gè)父親為了營救他的孩子,雙手舉起了一個(gè)汽車等等甚至還離奇到包括一個(gè)窮光蛋夢想某天擁有一部好車,一座別墅和一個(gè)金發(fā)美女妻子,結(jié)果多年之后,夢想終于實(shí)現(xiàn)了,更讓人不可思議的是,這位妻子居然和他夢想的一模一樣……這類書籍更像一種精神上的鴉片。它制造了一種虛無飄渺的幻境,短時(shí)間讓人產(chǎn)生一種無比興奮的感覺。
你要是稍微有點(diǎn)獨(dú)立的判斷能力,你就不會上當(dāng)。那些勵(lì)志的書稍加思考就能明白大多都脫離現(xiàn)實(shí),有些故事純粹是為了增加讀者的興趣而刻意造出來的。我就曾見過某本暢銷文摘雜志上寫一對老夫妻去公園散步,老太太一腳踏空掉下懸崖,老頭一把抓住老太,后來老頭支撐不住的時(shí)候,就用牙齒咬住老太的衣服苦苦等待了兩個(gè)小時(shí)以后終于等來了公園里的救援人員,散文的結(jié)尾是老太用輪椅推著沒牙的老頭幸福地沐浴在陽光下。你用牙齒咬住幾十斤的重物吊上兩個(gè)小時(shí)試試?
再比如那些《我的成功可以復(fù)制》《像天才一樣思考》之類的書籍。一個(gè)人自己說自己成功已經(jīng)夠不靠譜;而說自己成功可以復(fù)制,就有點(diǎn)居心不良的嫌疑了。唐駿的學(xué)歷風(fēng)波一事足以證明他的所謂“成功”正常人根本沒這么厚臉皮。每個(gè)人都想成為天才,但如果天才們用的是一套能夠放之四海而皆準(zhǔn)的思維方法,那他們還是天才嗎?就像很多家長很喜歡問學(xué)習(xí)方法一樣。方法都是自己摸索出來的,如果真的有行之有效的學(xué)習(xí)方法,那大家交流下豈不是人人都可以學(xué)的輕松成績優(yōu)異?頂多也只能說是一些基本原則而已罷了。至于《哈佛女孩劉亦婷》則更是一種商業(yè)炒作的神話而已,那么多推崇的家長讀了后,有培養(yǎng)出張亦婷、王亦婷么?就算是劉亦婷本人,如今似乎也很少有人提及。
再比如被很多人奉為職場圣經(jīng)的《杜拉拉升職記》。真正在職場的資深人士都很清楚這樣的書要作為職場的《九陰真經(jīng)》來讀會貽害無窮。猶太人說,女人和小孩的錢最好賺。在經(jīng)濟(jì)日益發(fā)展的今天,與時(shí)俱進(jìn)的理解這句至理名言的意思就是你賣給女人的不僅僅是衣服和首飾,還可以賣給她們不是裝在香水瓶子里的夢想。但是,夢想總是豐滿,現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)骨感,我們固然可以讀出一些職場的基本規(guī)則,但是老實(shí)肯干的人能從中讀出成功升職的真正秘訣么?就拿簡單的受賄而言,很多淪為階下囚的高官出身都很低微,有人在網(wǎng)上一陣見血,簡單的收錢也都有學(xué)問,有些人從小就見多識廣,什么錢該收什么錢不能收。你能從杜拉拉身上讀到么?
再比如那些《3歲決定孩子的一生》《畢業(yè)5年決定你的一生》之類的書動輒用“決定一生”這樣聳人聽聞的字眼吸引眼球。正常人的一生是何其漫長的歲月,里面充滿了無數(shù)的故事,數(shù)不清的變數(shù),理不完的波折,不知道這幾本書憑什么在一個(gè)人的人生剛剛開始甚至還沒有開始的時(shí)候就決定了人家的一生?誰也決定不了!再說了,我的“一生”何其短暫,只有傻瓜才會讓你幾本破書來決定。它迎合的也只是那些年紀(jì)輕輕就渴望功成名就的孩子,或者是望子成龍的父母尤其渴望借來指點(diǎn)自己孩子抓住關(guān)鍵的那幾年。
還有什么《劉太醫(yī)談養(yǎng)生系列》《求醫(yī)不如求己》之類的保健書籍,對那些生活水平提高的人們極其具有誘惑力。可是《劉太醫(yī)談養(yǎng)生系列》開篇就是金朝醫(yī)學(xué)家劉元素和明朝醫(yī)生劉純的畫像,劉弘章自己說得明白,他是“中國金朝醫(yī)學(xué)家劉元素的第33代后裔,也是明朝永樂太醫(yī)劉純的第24代承襲人”。可大部分中醫(yī)類書籍對劉純生平介紹,竟然沒有一個(gè)字說他當(dāng)過太醫(yī)。更有意思的是,這本書的大部分章節(jié)開頭,都是講一段劉純怎樣治病的歷史故事,其中一段講鄭和得了糖尿病(消渴病),經(jīng)劉純用牛皮凍和函消散治好,最后因?yàn)槭艿教髲埵系某庳?zé),“受辱不眠而死”。而真實(shí)的歷史是:鄭和在第七次下西洋的途中,因?yàn)榉e勞成疾,在印度古里病逝。再比如《求醫(yī)不如求己》的作者“中里巴人” 在衛(wèi)生部的網(wǎng)站上查不到他有醫(yī)師執(zhí)業(yè)資格。他在武漢接受采訪時(shí)承認(rèn)“沒上過大學(xué),醫(yī)術(shù)靠家傳、自學(xué)”,在杭州時(shí)他說自己“不是中醫(yī),也沒有行醫(yī)的資格,我講的是養(yǎng)生。”
還有那叫囂自己15年能拿諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的神醫(yī)張悟本口吐蓮花,畫出一張美麗的食療大餅:《把吃出來的病吃回去》。終于在巔峰從養(yǎng)生專家跌落為“磚家”。據(jù)說不過是讓人感覺吃下幾斤綠豆,人生就完美的這本書銷量居然突破300萬冊,這背后讀者的盲目跟風(fēng)和傳媒的炒作一樣難逃干系。最后自己生病的時(shí)候也是乖乖去醫(yī)院而不是躺家里吃綠豆呢。p#副標(biāo)題#e#
再比如,那本《溫度決定生老病死》系列的書在審稿階段,編輯讓我?guī)兔πο挛淖?,校對完我就感覺到忽悠。因?yàn)椴还苣闶莾嚎茓D科還是別的什么病癥,接下來的套路都是什么泡腳或者用艾條炙某些穴位之類,原因很簡單,作者的邏輯就是所有病癥都來源于身體的溫度,所以她的辦法也就明了簡單:用艾灸之類辦法升溫。后來這套系列賣的很火著實(shí)讓我目瞪口呆。事實(shí)證明假的永遠(yuǎn)真不了:作者至今都不過是一個(gè)初級護(hù)士。她的那套理論很多專家都不屑爭辯。很遺憾,在網(wǎng)上,這個(gè)被央視稱為“神婆”“養(yǎng)生教母”的作者的那些荒誕的言論還在很多網(wǎng)站上輕易搜索到。
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代這么發(fā)達(dá),這些信息稍加搜索不難加以辨別。其實(shí)你只要內(nèi)心稍微冷靜理智一點(diǎn),不需要度娘都應(yīng)該明白,管住嘴,邁開腿這六個(gè)字的養(yǎng)生口訣比你讀的這些垃圾書籍更有效。
十年前,還有一本《學(xué)習(xí)的革命》風(fēng)靡一時(shí),當(dāng)時(shí)單位領(lǐng)導(dǎo)還給學(xué)校每位老師人手一本。還展開所謂的學(xué)術(shù)沙龍交流讀后感。后來《中國青年報(bào)》記者李學(xué)凌在美國最大的網(wǎng)上圖書銷售站Amazon查閱該書英文版的銷售情況,該書歷經(jīng)兩年一共賣出不到2萬冊??梢哉f業(yè)績平平。至今那本黃色封面的書還在我的書架上,有時(shí)候想想這些書比黃書還要可惡。因?yàn)檫@些書讀了會讓你覺得“巨人腦黃金”真能“讓1億中國人先聰明”的,讓你相信“快速學(xué)習(xí)法”的確是一種時(shí)尚;讓你堅(jiān)信勤奮、刻苦的學(xué)習(xí)也不需要了。我們可以像吃巧克力一樣輕松愉快地變成天才。
很多時(shí)候,對于讀書大家其實(shí)有一種共識,讀一本壞書,忽悠人的書往往比不讀書后果更嚴(yán)重。當(dāng)閱讀的欲望襲來,看著書店里琳瑯滿目鱗次櫛比的各色書刊,該如何下手?這的確是一個(gè)關(guān)鍵。真正讀書的人甚至?xí)诤踝x的同一本書是哪個(gè)出版社哪個(gè)譯者哪個(gè)版本。尤其這個(gè)信息泛濫的時(shí)代,各種有用的無用的信息交織在一起,形成信息的海洋,如果不加甄別的閱讀,很可能時(shí)間花費(fèi)了但并沒有得到預(yù)想的收獲,更有可能受到不良信息的誤導(dǎo)。在這點(diǎn)上,家長應(yīng)該肩負(fù)起相應(yīng)的指導(dǎo)義務(wù)。
“開卷必有益”,這句話得仔細(xì)的思量一番,當(dāng)您花費(fèi)有限的金錢及大量的時(shí)間、精力閱讀一本書,到頭來卻發(fā)現(xiàn)多數(shù)內(nèi)容都是在扯淡,您甚至懷疑作者的目的是不是就想騙些買書錢時(shí),您必須意識到,您不能再“好讀書不問出處”了:你必須對閱讀對象精挑細(xì)選,你必須慎重對待每一次閱讀行為。這樣才可以給孩子一些中肯的建議。
一本書不管它是否火爆一時(shí),或者是跟風(fēng)而出爭議四起,也許我們會遇到很多表里不一的書,但是如果在選擇前稍加判斷辨析,至少會少上幾次當(dāng)。所以很多時(shí)候我不太主張學(xué)生去跟風(fēng)讀暢銷書,因?yàn)槟潜澈笸且环N商業(yè)推手的炒作。九十年代紅火的卡耐基,前些年熱力四射的于丹說論語,回頭再看,風(fēng)過無痕。我曾經(jīng)就見過某省會城市的教育局長在教育研討會上給他的下屬們薦書竟然是人手一本《于丹說論語》,聽到后不禁啞然,只有這種閱讀水平和閱讀認(rèn)知的局長管轄下的教育會是一種怎樣的目不忍睹。于丹可以論論語,但她的那些“心靈雞湯”式的論斷被很多人所詬病。如果你不信,看看這些年書店里暢銷書籍的柜臺,你就明白那不過是炒作出來的曇花一現(xiàn)式的暢銷書。
另外一個(gè)原因則是孩子在校遇到的老師就不喜歡讀書,眼睛里只有分?jǐn)?shù)和考試,慢慢孩子的眼光里閱讀視野就縮小到僅僅是為了考試而讀,他們的興趣就更多只是針對教材和教輔上。
這種功利的閱讀到最后甚至連考試都未必坑爹。2011年江蘇省高考語文學(xué)科的均分低得可憐。試卷中有兩個(gè)部分得分率很低,就是功利的閱讀帶來的教訓(xùn)。其中一部分是論述類文本選了魯迅先生的《捧與挖》,很多學(xué)生平時(shí)都怕魯迅的文字,看到作者就怯場,其實(shí)命題老師對那篇選文做了處理,文章通俗易懂,對于一個(gè)高中生而言小菜一碟。還有一道5分的語言運(yùn)用題,要求學(xué)生寫出魯迅先生筆下一篇以秋瑾為原型的小說主人公名字和那篇小說的名字,再為紀(jì)念辛亥革命一百周年寫一則按語。那篇小說其實(shí)就是《藥》,原來在人教版教材里面,后來被蘇教版教材收入課本配套的讀本。很多語文老師和學(xué)生因?yàn)楣?,所以目?biāo)就盯著課本,連配套的讀本都視而不見,這么簡單的題目都死得很慘。高考命題老師的良苦用心見證了閱讀在學(xué)校里面是一件何等艱難的事情。朱永新先生經(jīng)常提提案,建議國家設(shè)立“全民閱讀節(jié)”,我不知道朱先生是揣著明白裝糊涂還是別的,閱讀這么個(gè)人化的事情靠設(shè)立節(jié)日就能倡導(dǎo)?教師節(jié)、記者節(jié)也沒有讓教師和記者活得更自在一點(diǎn)呢。
沒有閱讀的生命是貧瘠的,沒有生活的閱讀是空洞的,人生最美好的事情,莫過于在有限的時(shí)間里,讀最好的書。對于熱愛生命的人而言,時(shí)間,是那么的彌足珍貴,既不能讓生活的瑣碎侵蝕了閱讀,又不能在濫閱讀中消磨生命。
什么是最好的書?那些能在這個(gè)時(shí)代滌凈你的浮躁氣和功利心的書,就是好書。能夠經(jīng)歷時(shí)間的積淀和洗刷的就是好書,哪怕是《金瓶梅》。林語堂、梁實(shí)秋、董橋等等大家的書永遠(yuǎn)都是在書店里不溫不火的細(xì)水長流。這些才是經(jīng)典,但是我也必須告訴你,這也只是一家之言,因?yàn)榭柧S諾、納博科夫、福斯特都曾談過一些作品為何經(jīng)典,但都會避開所謂經(jīng)典標(biāo)準(zhǔn)問題,因?yàn)槟憔退闳フ埥特?fù)笈游歷的大師,他們也未必能告訴你一個(gè)讓眾人心服口服的標(biāo)準(zhǔn)。
所以,向身邊喜歡讀書的人請教,讓身邊睿智的人推介,或者是彼此交流讀完覺得不錯(cuò)的書籍,或者是彼此讀同一本書然后去交流去探討,都是提高自己閱讀水準(zhǔn)和素養(yǎng)的一個(gè)很好的方法,也會慢慢提高你的甄別能力。否則當(dāng)你花費(fèi)有限的金錢及大量的時(shí)間、精力閱讀一本書,到頭來就會發(fā)現(xiàn)多數(shù)內(nèi)容都是在扯淡。你必須意識到,你不能再“讀書不問出處”了。實(shí)在不知道,讀那些經(jīng)典總是不會錯(cuò),慢慢讀,多讀幾遍,放松了讀。尤其是至少在三十到五十年以上依然還在流行的經(jīng)典。
我的另一個(gè)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)是,當(dāng)你讀一個(gè)人的文字怦然心動的時(shí)候,你應(yīng)該去把這個(gè)人的文字盡可能讀的多一點(diǎn)。比如我偶然讀到劉瑜的《瞧瞧那幫男留學(xué)生》,深為她文章里面把男生長相分為“喪權(quán)辱國;閉關(guān)自守;韜光養(yǎng)晦;為國爭光;精忠報(bào)國”幾個(gè)檔次的筆調(diào)所驚詫,然后才發(fā)現(xiàn)她的《送你一顆子彈》和《觀念的水位》值得一看。我偶然看一個(gè)同事讀李國文先生的《中國文人的活法》,然后我才去讀他的《李國文說唐》等等,我也是偶然看一個(gè)同事書架上的《論語別裁》,然后我才去買《孟子旁通》《老子他說》,十多年后我在外地開會,晚上跟某位知名語文特級教師吹牛,發(fā)現(xiàn)他正在看南先生的《論語別裁》,心里還暗自得意了許久。這也不失為一個(gè)尋找正確書籍的途徑。
有很多家長總是會疑問,我給孩子買了那么多名著,為什么孩子不太愛讀?當(dāng)家長這樣問的時(shí)候,其實(shí)已經(jīng)暴露了他買書給孩子的功利目的。孩子從會識字到讀書其實(shí)是有一個(gè)過程:從非經(jīng)典到半經(jīng)典再到經(jīng)典。只不過這個(gè)過程有些人是自學(xué)成才摸索出來,有些人能夠幸運(yùn)得到會讀書的“名師”指點(diǎn)。對于家長或者老師而言,要允許孩子閱讀起點(diǎn)低一點(diǎn),要對孩子的口味多一點(diǎn)寬容,然后慢慢通過言傳身教向孩子推介,引導(dǎo)孩子教會孩子如何閱讀,如何鑒賞。我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)是永遠(yuǎn)不要抱著目的去讀書。書是有生命的,讀書便是靈魂的交流,一旦你抱著“得到”的心態(tài),那最美好的部分,你反而永遠(yuǎn)也不可能得到了。推介閱讀書籍的時(shí)候,不妨比他的閱讀水準(zhǔn)略高一點(diǎn),循序漸進(jìn)。這一點(diǎn)的確需要自己有一定的閱讀積累和眼光。
比如說,很多孩子很熱衷網(wǎng)絡(luò)上的閱讀交流,除去影響視力的因素,那些新奇的詞語、句法以及看似機(jī)智的風(fēng)格、想法固然有稱道之處,但是很多時(shí)候這種信息的加速度往往帶來內(nèi)容的膚淺化,更多的交流意味著更少的意義。這種閱讀有兩個(gè)因素,一個(gè)是前文提及的閱讀功利心,那些暢銷書大多都遵循實(shí)用主義的標(biāo)桿,用成功、奢華的生活內(nèi)容或者形式在書里給缺乏甄別意識的孩子一座空中樓閣。另一個(gè)則是閱讀的浮躁心理。黑塞在《獲得教養(yǎng)的途徑》的一陣見血:我們必須向杰作表明我們自己的價(jià)值,才會發(fā)現(xiàn)杰作的真正價(jià)值。讀書過多講究實(shí)用,容易陷入功利化閱讀的泥淖。作家蘇童認(rèn)為,很震撼的閱讀往往是在很松弛的狀態(tài)下獲得的,當(dāng)帶著明確的目的來閱讀,獲得的感受截然不同。功利心支配下的閱讀,必然選擇那些易讀的或者能夠立馬帶來好處的圖書,大部頭的名著當(dāng)然就會被束之高閣了。名著即便不那么好讀,讀了也未必能帶來實(shí)惠,但耐心讀下去必能滋養(yǎng)心靈。名著之所以是名著,能夠經(jīng)得起時(shí)間檢閱,自有它的神奇之處。時(shí)代越是浮躁,我們越應(yīng)該讀經(jīng)典。
廣西師范大學(xué)出版社就曾經(jīng)發(fā)起一項(xiàng)“死活讀不下去前10名圖書”的調(diào)查。3000多名網(wǎng)友參與的調(diào)查中,《紅樓夢》高居榜首,成為“最難讀”之書。中國古典四大名著也盡數(shù)在列,此外還有《百年孤獨(dú)》、《追憶似水年華》、《尤利西斯》、《瓦爾登湖》等外國名著上榜。p#副標(biāo)題#e#
如果說四大名著都死活讀不下去,真不知道還有多少圖書值得讀下去。之所以“讀不下去”,“不是曹雪芹、馬爾克斯們的問題,是我們的閱讀趣味使然,現(xiàn)在流行‘淺閱讀’,要閱讀描繪人類心靈譜系的經(jīng)典作品,需要有一種‘對接的能力’。”除了對接能力,恐怕還是因?yàn)檫^于浮躁,而缺少了閱讀的興趣和耐心。因?yàn)楦≡?,就不可能認(rèn)同“博觀而約取,厚積而薄發(fā)”;因?yàn)楦≡?,所以沒有安寧、純凈的內(nèi)心,沒有閱讀的渴望,也不冀望從閱讀中獲得靈魂的滋養(yǎng)和豐富;因?yàn)楦≡辏拖矚g碎片式閱讀,也只能碎片式閱讀。
書是肯定需要讀,但未必是讀得越多越好,因?yàn)橛泻芏嗪⒆幼x的書很多,但卻讀成了一個(gè)書呆子,除了應(yīng)試目的之外,更多的是因?yàn)樗麄兊拈喿x缺乏了相應(yīng)的歷練。要知道閱讀必須秉承一個(gè)基本原則:“入乎其內(nèi),出乎其外”。意思是你讀書的時(shí)候要專注,進(jìn)入作者在書中營造的情境,和作者、文字對話。但是當(dāng)你合上書,你必須從里面跳出來。很多女生讀紅樓夢,把自己讀成第二個(gè)黛玉,就屬于讀進(jìn)去了但是沒出來。很多人面對稍微需要思考的文字就不太堅(jiān)持下去,則是根本沒讀進(jìn)去。
俗話說的多好:讀萬卷書,行萬里路。但這兩句千古流傳的俗語很多人并沒讀懂。往往只重視一半。讀萬卷書,可博士未必比農(nóng)村老太更有智慧,因?yàn)椴皇枪庾x書就能夠增長見識,還要行萬里路。
行萬里路最多的可是郵差,可郵差未必一定有大智慧,因此,老祖宗的格言就像一塊虎符,必須合二為一才會有千軍萬馬,氣勢如虎。
曾見過有人評論讀書:“讀書原為自己受用,多讀不能算是榮譽(yù),少讀也不能算是羞恥。少讀如果徹底,必能養(yǎng)成深思熟慮的習(xí)慣,以至于變化氣質(zhì);多讀而不求甚解,譬如漫游‘十里洋場’,雖珍奇滿目,徒惹得眼花繚亂,空手而歸?!弊髡哒f的很明白:多讀固然有好處,但如果只是“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長安花”,貪多而嚼不爛,或者干脆貪多而不嚼,炫耀自己讀過的書目,那都未必能從書海里帶回“一片云彩”。身邊有很多人讀書很多,行事做人卻很迂腐甚至愚蠢,就是因?yàn)橹恢雷x紙面的書,而忽略了生活這本大書。
最后請?jiān)试S我摘錄兩段別人談?wù)撟x書的感言作為結(jié)語:
【本文來源微信公眾號:教育葉話】
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!