我是為愛(ài)這個(gè)人而來(lái)到這個(gè)世界
我是為愛(ài)這個(gè)人而來(lái)到這個(gè)世界
原來(lái),只有母親溫暖的懷抱,才是我一生的企盼啊。而所有的叛逆與反抗,只是希望他能夠多多關(guān)注我,喜歡我,并且,疼愛(ài)我。
我是為愛(ài)這個(gè)人而來(lái)到這個(gè)世界。
1
至今仍然記得,與母親大吵一次之后,自己躲在小小的廂房里,隱在一側(cè),聽(tīng)著母親在外面焦急的大喊大叫,一個(gè)人急匆匆地向胡同深處走去的情景。
那年,我七歲。
正是十點(diǎn)的深夜。
到現(xiàn)在也不明白,一個(gè)七歲的小女孩,怎么就那么狠心,聽(tīng)見(jiàn)母親去而復(fù)返的腳步,焦慮得帶著哭音的呼喚,就那么靜靜地站在那里,一動(dòng)不動(dòng),也沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)的聲音。
只是那么,靜靜地站著,任兩行淚肆意的流淌。
2
有時(shí)候想,脾氣太過(guò)相似的兩個(gè)人,在一起,到底可不可以稱得上是一種幸福。
哪怕是血脈相連的骨肉至親,母女。
尤其,當(dāng)她們的脾氣同樣火爆,同樣不肯為了一點(diǎn)點(diǎn)小事退讓低頭的時(shí)候。
即使,她們同樣深愛(ài)著彼此。
3
小時(shí)候,母親永遠(yuǎn)是我不可親近的一個(gè)。
也許是因了她對(duì)哥哥的偏疼,也許更是因?yàn)檫^(guò)于相似的暴躁。
母女兩個(gè)人,仿佛永遠(yuǎn)也不可能平平靜靜地說(shuō)一句話,往往是幾句話沒(méi)完,便大吵了起來(lái)。誰(shuí)也不肯退讓一步。
而爭(zhēng)吵的結(jié)果,是數(shù)不清的皮肉之痛。
一個(gè)母親,以她母親的權(quán)利,因女兒的桀傲不馴而不可扼抑的憤怒,將所有的傷心與痛苦借著手中的武器,憤憤地加于她女兒的身上。
惡性循環(huán)的結(jié)果是日漸一日的疏遠(yuǎn)。
那個(gè)時(shí)候,我根本沒(méi)有想過(guò),也根本不知去想,為什么,一個(gè)母親,會(huì)這樣對(duì)待她的女兒。
血脈相連,骨肉至親,如何會(huì)到這樣一個(gè)地步。
而在這段歷史中,作為一個(gè)女兒,尤其是一個(gè)任性妄為的女兒,我究竟應(yīng)該負(fù)有怎樣的責(zé)任?
而只是固執(zhí)而叛逆地反抗著。
4
和哥哥一樣,出生的時(shí)候,我們都不足月。
哥哥是六個(gè)月多一點(diǎn),而我更慘,還差幾天才六個(gè)月。
母親的血樣極其特殊,她根本沒(méi)有能力將一個(gè)孩子連續(xù)十個(gè)月地保護(hù)在肚子里。
按正常來(lái)說(shuō),她的血脈,根本無(wú)法養(yǎng)住一個(gè)孩子。
真不知道,三個(gè)孩子,她是冒著怎樣的風(fēng)險(xiǎn),以怎樣的堅(jiān)毅,生下來(lái),并且,將我們兄妹兩個(gè),健健康康地養(yǎng)大。
5
也許因?yàn)楦绺缡堑谝粋€(gè)孩子,母親根本不知道自己身上會(huì)有這種事情存在,因此在哥哥出生的時(shí)候,母親很是手忙腳亂了一陣。
由于先天的嚴(yán)重不足,加上母親最初的不善照顧,自小哥哥的身體便很虛弱。
那個(gè)時(shí)代里,所有的資料都極度匱乏,母親的身體還根本不適合去做一個(gè)母親,哥哥自小便是那種極粗糙的大餅干泡白水做奶水,僅有的一點(diǎn)營(yíng)養(yǎng),是父親早晨四點(diǎn)便去糧店排隊(duì)而憑糧票搶購(gòu)回來(lái)的一斤牛奶。
因?yàn)檫@一點(diǎn),母親對(duì)哥哥,一直懷有極深的愧疚,與疼愛(ài)。
直至今日,仍然記得幼時(shí)和哥哥伏在溫暖的炕沿上,兩個(gè)小腦袋湊在一起,看著父親守在爐邊,將鋁制的飯盒放在旺火上煮的情景。牛奶燒得滾滾的,一點(diǎn)淡淡的牛奶油脂漸漸浮起匯聚,哥哥的眼睛便緊緊地盯在其上。
火勢(shì)極旺的爐子旁,父親的額角,那一層密密的汗珠仍宛然眼前。
那是我們一生中最幸福的一段日子。
6
我出生的時(shí)候,正是姊姊出生一年之后。
而且也正是姊姊死后的那一年。
姊姊的走,完全是個(gè)意外。
而與先天的虛弱無(wú)關(guān),盡管她也才六個(gè)多月。
姊姊十三天的時(shí)候,鄰居領(lǐng)著她幼小的不足三歲的女兒到我家里去探望母親。母親與女孩的母親不遠(yuǎn)不近的扯一些閑話,而那個(gè)小女孩,就那個(gè)時(shí)候走到姊姊的旁邊,與姊姊哇哇地交談,不知所云。
不知什么時(shí)候,她一下子坐到了姊姊的腦袋上,母親發(fā)現(xiàn)了,驚得大叫。
另一個(gè)女孩的母親,一下子嚇得不知所措,怔怔地坐了一會(huì),見(jiàn)姊姊還知大哭,呼吸順暢,便舒了口氣,借故離去了。
沒(méi)過(guò)三天,姊姊便去了,母親說(shuō)是嚇的。
說(shuō)這些的時(shí)候,已是許多年后,她的口氣很平淡。
因?yàn)橐粋€(gè)疼愛(ài)之極的兒子,因?yàn)橐粋€(gè)早夭的女兒,母親極想再要一個(gè)女兒,乖巧、體貼,聽(tīng)話,會(huì)哄人。
我就帶著這樣的企盼,來(lái)到這個(gè)世界。
只是不如母親的意,我是按照她的復(fù)制品的樣子來(lái)到這個(gè)世界,而不是按照她的意愿,乖巧可愛(ài)。
而當(dāng)愿望失衡之后,脾氣的暴躁可想而知,尤其是面對(duì)一個(gè)同樣脾氣倔犟不知低頭不懂事的女兒,會(huì)是怎樣的失望,與傷心。
7
與母親的明爭(zhēng)暗斗,持續(xù)了十幾年。
如今回頭想來(lái),那十幾年的歲月,本應(yīng)是母親最煥發(fā)光彩最美麗的十幾年。對(duì)于一個(gè)女人,一個(gè)結(jié)婚生子日漸成熟的女人,這十幾年又是怎樣的美麗與珍貴。
盡管我們,深深地相愛(ài)著。
即便,那時(shí),我固執(zhí)地認(rèn)為,只有我愛(ài)她,而她的心里,就只有哥哥一個(gè)。
但是我仍然不可否認(rèn),我愛(ài)她,真正的,深切地愛(ài)著她。雖然一張口,兩個(gè)人之間便宛如有一層冰障般寒冷。
從來(lái)沒(méi)有人,如我那樣的深切地關(guān)心她,在意她,為她去做我可以做到的一切。
哪怕是我的父親,和母親自小疼愛(ài)的哥哥。
也許,男人照顧家人的方式,真的是那樣粗糙,不經(jīng)意吧。
只是,那個(gè)時(shí)候的自己,在關(guān)切她的同時(shí),卻又滿懷著不被她疼愛(ài)的不忿。所有的感覺(jué)加在一起,只是覺(jué)得一種付出感情卻不被回報(bào)的傷心。
從來(lái)沒(méi)想過(guò),一個(gè)母親,何曾想過(guò)去要她的女兒回報(bào)給她些什么。
8
生活的擔(dān)子漸漸壓彎了母親的腰,母親光潔的臉上也已經(jīng)漸漸有了皺紋。
那個(gè)時(shí)候,父親是縣里磚廠的一個(gè)班長(zhǎng),母親則是縣里造紙廠的一個(gè)職工。
國(guó)營(yíng)和集體的稱呼,自小便是父母和我們常做的一個(gè)游戲,問(wèn)我和哥哥,誰(shuí)接爸爸的班,又有誰(shuí),接母親的班。
后來(lái),所有的不景氣遇到一起,兩個(gè)人的單位幾乎是同時(shí)垮掉了。
父親作為一個(gè)男人,一時(shí)之間似乎承受不了這個(gè)打擊,是母親最先振作起來(lái),以她的一貫強(qiáng)硬與偶爾展現(xiàn)地精明做起了小小的生意。
父親在那時(shí)開(kāi)始酗酒,直到現(xiàn)在。
近二十年的時(shí)光。
9
母親凌晨?jī)扇c(diǎn),開(kāi)始起床,推著一輛農(nóng)用的車,很重,就一個(gè)人在天還根本漆黑一片的時(shí)候,推到離家門(mén)遠(yuǎn)隔幾條街的蔬菜批發(fā)早市,又一個(gè)人,將車放在一旁,辛辛苦苦地去挑選各種形色和價(jià)格都合適的蔬菜,往往在五六點(diǎn)鐘才匆匆趕回離家很近的那條街,在街口擺起菜攤。
一個(gè)女人,怎樣撐起一個(gè)家庭,而她,究意要付出多少?
盡管,她也許真的稱不上柔弱。
可是一個(gè)女人的最深處,畢竟還是需要一個(gè)強(qiáng)悍的男人的關(guān)心,與照顧。
為了這一點(diǎn),十幾年來(lái),對(duì)一直深深疼愛(ài)自己的父親,始終抱有怨言。
盡管,對(duì)父親這許多年來(lái)的無(wú)語(yǔ)疼愛(ài),始終感激,并且,無(wú)以為報(bào)。
10
那時(shí)我很嗜睡,畢竟還小。
可是沒(méi)過(guò)兩天,母親起床的聲音,還是吵醒了我。
如今具體地想來(lái),并不是那些母親刻意掩蓋的細(xì)微的聲音喚醒我,而是母女相連的骨血至親,讓我總覺(jué)得有些什么東西放不下,適時(shí)地醒來(lái)。
記得第一次強(qiáng)迫自己爬起來(lái),睡眼惺松地走到母親身側(cè),幫著她一起推車時(shí),母親眼角閃動(dòng)的淚花。只是,她還是不曾說(shuō)出,她的感動(dòng),以及,她是愛(ài)我的。也許,一直以來(lái),她都沒(méi)有這個(gè)習(xí)慣。
而那個(gè)時(shí)候,也不懂,母親的淚,是怎樣一種深切的愛(ài)意。
到了菜場(chǎng),我就守在推車旁,母親便放心地去挑她的菜色,往往在她回來(lái)時(shí),給我捎上一點(diǎn)自己特意買(mǎi)的桃子,時(shí)新的柿子,或者其它的小零食。
六點(diǎn)鐘,回去收拾書(shū)包,我便背起書(shū)包,往自己的學(xué)校走去。
那個(gè)時(shí)候,我是小學(xué)四年級(jí)。
一直到初二,母親才結(jié)束了擺菜攤的生涯,開(kāi)始賣(mài)水果。
而那段時(shí)間,最常的事,便是放學(xué)時(shí),到母親的菜攤,將書(shū)包一甩,就替母親賣(mài)菜,收錢(qián)。
11
生平第一次也是惟一一次單獨(dú)做“生意”,也是在這段時(shí)間。
那個(gè)時(shí)候,小小年紀(jì)便自以為自己有了生意頭腦。初夏的日子,七月初,桃子剛剛上市,我便從母親那里討了一筆錢(qián),宣稱自己要單獨(dú)做一番“大事”,從父親的一個(gè)做水果批發(fā)的朋友那里搬來(lái)了一大筐桃子,八十多塊錢(qián),在那個(gè)時(shí)候絕對(duì)不是一個(gè)小數(shù)目了。
因?yàn)榕滤焱溉菀讐牡?,加上桃子剛剛上市價(jià)格偏高,怕銷路不好,還自作聰明地挑了一筐才微微泛些紅絲的青色桃子,以為過(guò)幾天,就會(huì)全部熟好,正好耐賣(mài)。
那筐桃子,我擺在離家一條街的十字路口,整整賣(mài)了一個(gè)月才將近賣(mài)完,幾乎耗近了整個(gè)暑假。
確實(shí)地說(shuō),原本應(yīng)該賣(mài)一百多元的一筐桃子,賣(mài)了一共也沒(méi)有十幾元錢(qián),余下的桃子,由原來(lái)的碗口大干縮到了有桃仁大小,還是我和哥哥邊吃邊賣(mài),才勉強(qiáng)了事。
驚奇的是,一向嚴(yán)厲的母親,卻出奇地沒(méi)有責(zé)怪心虛的我,只是呵呵的笑著,說(shuō),這么小的娃娃居然也會(huì)做生意,賠了沒(méi)關(guān)系,就當(dāng)我買(mǎi)了筐桃子給你們做零食吃了。
12
由最初的零售,到與阿姨合伙的批發(fā)銷售,母親又花了幾年的時(shí)光。
也不知糊里糊涂地怎么就混上了高中,而且還是相當(dāng)高的分?jǐn)?shù),害得一票朋友又是欣羨又是不屑。
說(shuō)也奇怪,由于自小陪母親的早起,養(yǎng)成了在教室上總是精神恍惚,加上眼睛一直不是很好用,根本看不清課堂上的板書(shū),只知一人神游物外,渾不知老師在課堂上忙些什么。
只是偶爾從同學(xué)那借來(lái)筆記,做一些臨時(shí)的補(bǔ)充,這個(gè)習(xí)慣,一直維持到了大學(xué)畢業(yè)。
13
高三一年,經(jīng)歷了對(duì)母親由抱怨到感恩的兩個(gè)極端。
盡管自小的經(jīng)歷養(yǎng)成了相對(duì)偏激的個(gè)性,加上天生的倔犟,但是仍然讓我保持了對(duì)很多事情的淡然與冷靜,處理事情時(shí)分寸總是恰到好處,以及為人極端的自立。
就像從改自己的名字,初一自己決定休學(xué)時(shí)由自己去找老師打點(diǎn)一切,中考時(shí)自己在高中與中專之間的抉擇,高一時(shí)的文理分科,直到高考的志愿填報(bào),所有應(yīng)該由父母做決斷的事件,事關(guān)自己人生的每一次重大轉(zhuǎn)折,都是我自己去做的選擇。
不是抱怨,而是早已習(xí)慣,并視作理所當(dāng)然。
因此,在初入高三的時(shí)候,我并沒(méi)有意識(shí)到,那對(duì)我,是一個(gè)多么關(guān)鍵的人生階段。而父母,應(yīng)該在那時(shí)對(duì)我做些怎樣的關(guān)顧與引導(dǎo)。
直到快高考的時(shí)候,我才知道自己的所謂獨(dú)立及與家人的疏離是怎樣的與眾不同。
而那個(gè)時(shí)候,我已經(jīng)有三個(gè)月沒(méi)有見(jiàn)母親一面了。
而三個(gè)月前,還是由于功課不緊,我去租好的庫(kù)房里看望母親。
看到別人的母親對(duì)自己孩子的體貼備至,尤其是到一個(gè)朋友家里時(shí),看到她母親對(duì)她的百般維護(hù)及看管,以及因我的到訪而擔(dān)心會(huì)分她攻讀之心的敵意,都讓我在那一剎那間感覺(jué)到,有時(shí)候,瑣碎,是一種怎樣讓人心痛的幸福。
為什么,我的母親,就可以安心地把我扔到家里三個(gè)月之久,在我高三差幾天就要高考的的時(shí)候?
直到高考結(jié)束的那天,我也沒(méi)有見(jiàn)到母親。父親偶爾回來(lái)一次,也沒(méi)有帶來(lái)任何這方面的叮囑。
14
畢業(yè)后與同學(xué)連續(xù)幾天的飲酒,加上父母在外面的庫(kù)房居住,哥哥又因父母不合多年一直借居伯父家,家里只有我一個(gè)人。何其難得的一個(gè)清靜所在,家里便成了同學(xué)往來(lái)的一個(gè)聚居點(diǎn)。
直到哥哥領(lǐng)了女朋友就是現(xiàn)在的嫂子回家,父母才一起回到家里打理。
嫂子……那時(shí)還不能叫嫂子,第二次到我家里來(lái)的時(shí)候,發(fā)生了一件對(duì)我來(lái)說(shuō)有很大影響的事件,一向膽大妄為的我,從此開(kāi)始懼怕起一切黑暗的東西。
深夜里,快十一點(diǎn)了,我興高采烈地拿著在街邊的商店買(mǎi)好的東西順著幽深的胡同往遠(yuǎn)在幾十米外的屬于自己的家里走去。
當(dāng)我尖利的叫聲剛剛劃破了深夜的靜謐,甚至自己還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)發(fā)生什么事只是下意識(shí)地尖叫時(shí),隱隱約約地一片雜亂的聲音霎時(shí)之間自家門(mén)口傳出,身后的黑影松開(kāi)卡在我喉嚨的手,轉(zhuǎn)身慌亂地跑掉了。
第一個(gè)沖出來(lái)的居然是一向不睦也很少交流的哥哥。事后嫂子說(shuō),跑出來(lái)的時(shí)候,他居然連鞋也沒(méi)有穿,就那樣光著腳追了幾條胡同,才因擔(dān)心我而急匆匆地趕回來(lái),雙腳上劃了幾個(gè)口子。
還什么都沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候,我就已經(jīng)軟到了母親的懷里。只聽(tīng)到母親焦慮的呼喚在耳側(cè)隱隱響起。
那個(gè)夜里,我一直只想沉沉睡去,而母親,一直流著淚,捧著我的臉,喚我起來(lái),不讓我睡。
雖然只是受了驚嚇,并沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的傷害,可是母親那焦慮的面龐,在那一剎那,分外的親切起來(lái),我仿佛找到了惟一的依靠,倚在母親溫暖的懷里,倦得只想入睡。
原來(lái),只有母親溫暖的懷抱,才是我一生的企盼啊。而所有的叛逆與反抗,只是希望她能夠多多關(guān)注我,喜歡我,并且,疼愛(ài)我。
她生平第一次打了我一耳光,對(duì)著她擔(dān)心到骨子里的女兒,只因怕我睡著。受到嚴(yán)重驚嚇的人是絕不能立時(shí)睡著的,應(yīng)該保持相對(duì)清醒的狀態(tài),加上親人的撫慰,才有可能恢復(fù)心理的正常。媽媽事后說(shuō),她根本不敢讓我睡,怕我醒來(lái)之后,造成長(zhǎng)久的心理傷害。
父親和哥哥嫂子忙里忙外,給我煮姜湯,在我身側(cè)忙來(lái)忙去,而母親,只是緊緊的摟著我,一個(gè)人靠著冰冷的墻面,用她的體溫和顫抖著的輕聲細(xì)語(yǔ),引我說(shuō)話,振作起我的精神,其他所有的事情再不是她關(guān)注的對(duì)象,所有的精力,所有的心思,全部放在了她受驚嚇的女兒身上。
母親,她是怎樣深切地愛(ài)著她不肖的女兒??!
15
大一初報(bào)到,是我第一次離家在外。
臨行前一夜,一向強(qiáng)悍的母親,堅(jiān)持要親手給我收拾行囊,在她整理一些路上帶的東西時(shí),手竟然抖了起來(lái)。
一滴清淚,滴到了她剛剛鎖好的皮箱上。
原以為她會(huì)去送我的,但是凌晨起床后去汽車站前,輕輕喚了母親一聲,母親閉著眼睛,靜靜睡著。
父親和哥哥送我,幾個(gè)小時(shí)的路程,看著身側(cè)的父兄,想起前一夜母親的落淚,竟默默地哭了起來(lái)。
母親也會(huì)落淚的啊。而終究,她是沒(méi)能送我。
許久之后,哥哥悄悄給我打電話,說(shuō)我走的那天早晨,嫂子看到母親一個(gè)人爬起來(lái),怔怔地望著我遠(yuǎn)去的方向,一個(gè)人靜靜地站在那里,臉上都是淚水。很久很久。
16
從此之后,每次我的離別,似乎都是母親淚水涌現(xiàn)之時(shí)。
別的學(xué)生寒暑假都未必會(huì)回家一次,只有我,每年的國(guó)慶,五一,寒、暑假,一年的四次回家,是必定的行程。
大一后,系里規(guī)定每個(gè)暑假前我們都要出外實(shí)習(xí)三個(gè)禮拜,然后直接放假。當(dāng)大家自己安排實(shí)習(xí)地點(diǎn)的時(shí)候,我卻早已跑到了家里,守在母親的身旁。
對(duì)著她們的譏笑,我只是淡然以置。沒(méi)有人知道,我是多么依戀母親的懷抱,我想把這許多年來(lái)虧欠母親的,以及這許多年中有意無(wú)意錯(cuò)過(guò)的母女之情,都在我所能把握的時(shí)間里,盡數(shù)的還給,及珍視。
我明白,在我首次離開(kāi)家里時(shí),一向強(qiáng)硬的母親,便似乎在突然之間垮了下來(lái),變得軟弱而善感。
17
非典肆虐之際,母親一天一次的電話,催問(wèn)我怎么樣,催我在火車上安全的時(shí)候回家一聚。
忽然想起九八年那場(chǎng)大洪水。暑假里連續(xù)半個(gè)多月的暴雨,加之水庫(kù)的不堪重荷,所有的一切岌岌可危。那個(gè)時(shí)候家里已經(jīng)建起了離地面兩米高的小小平臺(tái),希望在洪水來(lái)時(shí)有一個(gè)棲身之地。
母親起初不肯讓我去學(xué)校報(bào)道,哭著說(shuō),一家人,就算死,也要死在一起。
可是開(kāi)學(xué)半個(gè)月前,洪水最危急的那個(gè)時(shí)間,聽(tīng)說(shuō)第二天鐵路公路就要封了,母親急匆匆地和父親強(qiáng)行將我架上了即將開(kāi)啟的火車,目送我遠(yuǎn)去。
她說(shuō),長(zhǎng)春畢竟是長(zhǎng)春,離洪水相對(duì)較遠(yuǎn),你在那里,可以很安全,我很放心。
她的淚光隱隱。
父母之愛(ài),有時(shí),可以深沉若斯啊。
18
有時(shí)候想,母親這一生,實(shí)在不能算是幸福。操了太多的心,也吃了太多的苦。
如今,盡管兒女不再須她操心,卻由于父親的酗酒,夫妻兩人的生活幾十年來(lái)都不甚和睦。子孫守在身邊還好,可是最不放心的女兒,卻仍在遠(yuǎn)她千里之遙的外地。
我所能做的,只是幾個(gè)月后,在保證不會(huì)給小小縣城帶去什么危害的前提下,到家里,去看望母親。
即使離別時(shí),還會(huì)見(jiàn)母親的淚。
只因?yàn)樵诶速M(fèi)了二十年的生活之后,我才真正明白,我是為愛(ài)這個(gè)人而來(lái)到這個(gè)世界。