高中語文散文課文
在高中語文的學(xué)習(xí)過程中,有哪些精美的散文值得我們學(xué)習(xí)的呢?下面是學(xué)習(xí)啦小編為大家收集整理的高中散文課文,相信這些文字對(duì)你會(huì)有所幫助的。
高中散文課文:紀(jì)念劉和珍君
一
中華民國十五年三月二十五日,就是國立北京女子師范大學(xué)為十八日在段祺瑞執(zhí)政府前遇害的劉和珍楊德群兩君開追悼會(huì)的那一天,我獨(dú)在禮堂外徘徊,遇見程君,前來問我道,“先生可曾為劉和珍寫了一點(diǎn)什么沒有?”我說“沒有”。她就正告我,“先生還是寫一點(diǎn)罷;劉和珍生前就很愛看先生的文章?!?/p>
這是我知道的,凡我所編輯的期刊,大概是因?yàn)橥惺紵o終之故罷,銷行一向就甚為寥落,然而在這樣的生活艱難中,毅然預(yù)定了《莽原》全年的就有她。我也早覺得有寫一點(diǎn)東西的必要了,這雖然于死者毫不相干,但在生者,卻大抵只能如此而已。倘使我能夠相信真有所謂“在天之靈”,那自然可以得到更大的安慰,——但是,現(xiàn)在,卻只能如此而已。
可是我實(shí)在無話可說。我只覺得所住的并非人間。四十多個(gè)青年的血,洋溢在我的周圍,使我艱于呼吸視聽,那里還能有什么言語?長歌當(dāng)哭,是必須在痛定之后的。而此后幾個(gè)所謂學(xué)者文人的陰險(xiǎn)的論調(diào),尤使我覺得悲哀。我已經(jīng)出離憤怒了。我將深味這非人間的濃黑的悲涼;以我的最大哀痛顯示于非人間,使它們快意于我的苦痛,就將這作為后死者的菲薄的祭品,奉獻(xiàn)于逝者的靈前。
二
真的猛士,敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血。這是怎樣的哀痛者和幸福者?然而造化又常常為庸人設(shè)計(jì),以時(shí)間的流駛,來洗滌舊跡,僅使留下淡紅的血色和微漠的悲哀。在這淡紅的血色和微漠的悲哀中,又給人暫得偷生,維持著這似人非人的世界。我不知道這樣的世界何時(shí)是一個(gè)盡頭!
我們還在這樣的世上活著;我也早覺得有寫一點(diǎn)東西的必要了。離三月十八日也已有兩星期,忘卻的救主快要降臨了罷,我正有寫一點(diǎn)東西的必要了。
三
在四十余被害的青年之中,劉和珍君是我的學(xué)生。學(xué)生云者,我向來這樣想,這樣說,現(xiàn)在卻覺得有些躊躇了,我應(yīng)該對(duì)她奉獻(xiàn)我的悲哀與尊敬。她不是“茍活到現(xiàn)在的我”的學(xué)生,是為了中國而死的中國的青年。
她的姓名第一次為我所見,是在去年夏初楊蔭榆女士做女子師范大學(xué)校長,開除校中六個(gè)學(xué)生自治會(huì)職員的時(shí)候。其中的一個(gè)就是她;但是我不認(rèn)識(shí)。直到后來,也許已經(jīng)是劉百昭率領(lǐng)男女武將,強(qiáng)拖出校之后了,才有人指著一個(gè)學(xué)生告訴我,說:這就是劉和珍。其時(shí)我才能將姓名和實(shí)體聯(lián)合起來,心中卻暗自詫異。我平素想,能夠不為勢利所屈,反抗一廣有羽翼的校長的學(xué)生,無論如何,總該是有些桀驁鋒利的,但她卻常常微笑著,態(tài)度很溫和。待到偏安于宗帽胡同,賃屋授課之后,她才始來聽我的講義,于是見面的回?cái)?shù)就較多了,也還是始終微笑著,態(tài)度很溫和。待到學(xué)?;謴?fù)舊觀,往日的教職員以為責(zé)任已盡,準(zhǔn)備陸續(xù)引退的時(shí)候,我才見她慮及母校前途,黯然至于泣下。此后似乎就不相見。總之,在我的記憶上,那一次就是永別了。
四
我在十八日早晨,才知道上午有群眾向執(zhí)政府請(qǐng)?jiān)傅氖?下午便得到噩耗,說衛(wèi)隊(duì)居然開槍,死傷至數(shù)百人,而劉和珍君即在遇害者之列。但我對(duì)于這些傳說,竟至于頗為懷疑。我向來是不憚以最壞的惡意,來推測中國人的,然而我還不料,也不信竟會(huì)下劣兇殘到這地步。況且始終微笑著的和藹的劉和珍君,更何至于無端在府門前喋血呢?
然而即日證明是事實(shí)了,作證的便是她自己的尸骸。還有一具,是楊德群君的。而且又證明著這不但是殺害,簡直是虐殺,因?yàn)樯眢w上還有棍棒的傷痕。
但接著就有流言,說她們是受人利用的。
慘象,已使我目不忍視了;流言,尤使我耳不忍聞。我還有什么話可說呢?我懂得衰亡民族之所以默無聲息的緣由了。沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡。
五
但是,我還有要說的話。
我沒有親見;聽說她,劉和珍君,那時(shí)是欣然前往的。自然,請(qǐng)?jiān)付?,稍有人心者,誰也不會(huì)料到有這樣的羅網(wǎng)。但竟在執(zhí)政府前中彈了,從背部入,斜穿心肺,已是致命的創(chuàng)傷,只是沒有便死。同去的張靜淑君想扶起她,中了四彈,其一是手槍,立仆;同去的楊德群君又想去扶起她,也被擊,彈從左肩入,穿胸偏右出,也立仆。但她還能坐起來,一個(gè)兵在她頭部及胸部猛擊兩棍,于是死掉了。
始終微笑的和藹的劉和珍君確是死掉了,這是真的,有她自己的尸骸為證;沉勇而友愛的楊德群君也死掉了,有她自己的尸骸為證;只有一樣沉勇而友愛的張靜淑君還在醫(yī)院里呻吟。當(dāng)三個(gè)女子從容地轉(zhuǎn)輾于文明人所發(fā)明的槍彈的攢射中的時(shí)候,這是怎樣的一個(gè)驚心動(dòng)魄的偉大呵!中國軍人的屠戮婦嬰的偉績,八國聯(lián)軍的懲創(chuàng)學(xué)生的武功,不幸全被這幾縷血痕抹殺了。
但是中外的殺人者卻居然昂起頭來,不知道個(gè)個(gè)臉上有著血污……
六
時(shí)間永是流逝,街市依舊太平,有限的幾個(gè)生命,在中國是不算什么的,至多,不過供無惡意的閑人以飯后的談資,或者給有惡意的閑人作“流言”的種子。至于此外的深的意義,我總覺得很寥寥,因?yàn)檫@實(shí)在不過是徒手的請(qǐng)?jiān)浮H祟惖难獞?zhàn)前行的歷史,正如煤的形成,當(dāng)時(shí)用大量的木材,結(jié)果卻只是一小塊,但請(qǐng)?jiān)甘遣辉谄渲械?,更何況是徒手。
然而既然有了血痕了,當(dāng)然不覺要擴(kuò)大。至少,也當(dāng)浸漬了親族;師友,愛人的心,縱使時(shí)光流駛,洗成緋紅,也會(huì)在微漠的悲哀中永存微笑的和藹的舊影。陶潛說過,“親戚或余悲,他人亦已歌,死去何所道,托體同山阿?!碧饶苋绱?,這也就夠了。
七
我已經(jīng)說過:我向來是不憚以最壞的惡意來推測中國人的。但這回卻很有幾點(diǎn)出于我的意外。一是當(dāng)局者竟會(huì)這樣地兇殘,一是流言家竟至如此之下劣,一是中國的女性臨難竟能如是之從容。
我目睹中國女子的辦事,是始于去年的,雖然是少數(shù),但看那干練堅(jiān)決,百折不回的氣概,曾經(jīng)屢次為之感嘆。至于這一回在彈雨中互相救助,雖殞身不恤的事實(shí),則更足為中國女子的勇毅,雖遭陰謀秘計(jì),壓抑至數(shù)千年,而終于沒有消亡的明證了。倘要尋求這一次死傷者對(duì)于將來的意義,意義就在此罷。
茍活者在淡紅的血色中,會(huì)依稀看見微茫的希望;真的猛士,將更奮然而前行。
嗚呼,我說不出話,但以此記念劉和珍君!
高中散文課文:道士塔
一
莫高窟大門外,有一條河,過河有一溜空地,高高低低建著幾座僧人圓寂塔。塔呈圓形,狀近葫蘆,外敷白色。從幾座坍弛的來看,塔心豎一木樁,四周以黃泥塑成,基座壘以青磚。歷來住持莫高窟的僧侶都不富裕,從這里也可找見證明。夕陽西下,朔風(fēng)凜冽,這個(gè)破落的塔群更顯得悲涼。
有一座塔,由于修建年代較近,保存得較為完整。塔身有碑文,移步讀去,猛然一驚,它的主人,竟然就是那個(gè)王圓箓!
歷史已有記載,他是敦煌石窟的罪人。
我見過他的照片,穿著土布棉衣,目光呆滯,畏畏縮縮,是那個(gè)時(shí)代到處可以遇見的一個(gè)中國平民。他原是湖北麻城的農(nóng)民,逃荒到甘肅,做了道士。幾經(jīng)轉(zhuǎn)折,不幸由他當(dāng)了莫高窟的家,把持著中國古代最燦爛的文化。他從外國冒險(xiǎn)家手里接過極少的錢財(cái),讓他們把難以計(jì)數(shù)的敦煌文物一箱箱運(yùn)走。今天,敦煌研究院的專家們只得一次次屈辱地從外國博物館買取敦煌文獻(xiàn)的微縮膠卷,嘆息一聲,走到放大機(jī)前。
完全可以把憤怒的洪水向他傾泄。但是,他太卑微,太渺小,太愚昧,最大的傾泄也只是對(duì)牛彈琴,換得一個(gè)漠然的表情。讓他這具無知的軀體全然肩起這筆文化重債,連我們也會(huì)覺得無聊。
這是一個(gè)巨大的民族悲劇。王道士只是這出悲劇中錯(cuò)步上前的小丑。一位年輕詩人寫道,那天傍晚,當(dāng)冒險(xiǎn)家斯坦因裝滿箱子的一隊(duì)牛車正要啟程,他回頭看了一眼西天凄艷的晚霞。那里,一個(gè)古老民族的傷口在滴血。
二
真不知道一個(gè)堂堂佛教圣地,怎么會(huì)讓一個(gè)道士來看管。中國的文化都到哪里去了,他們滔滔的奏折怎么從不提一句敦煌的事由?
其時(shí)已是二十世紀(jì)初年,歐美的藝術(shù)家正在醞釀著新世記的突破。羅丹正在他的工作室里雕塑,雷諾阿、德加、塞尚已處于創(chuàng)作晚期,馬奈早就展出過他的《草地上的午餐》。他們中有人已向東方藝術(shù)投來歆羨的目光,而敦煌藝術(shù),正在王道士手上。
王道士每天起得很早,喜歡到洞窟里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),就像一個(gè)老農(nóng),看看他的宅院。他對(duì)洞窟里的壁畫有點(diǎn)不滿,暗乎乎的,看著有點(diǎn)眼花。亮堂一點(diǎn)多好呢,他找了兩個(gè)幫手,拎來一桶石灰。草扎的刷子裝上一個(gè)長把,在石灰桶里蘸一蘸,開始他的粉刷。第一遍石灰刷得太薄,五顏六色還隱隱顯現(xiàn),農(nóng)民做事就講個(gè)認(rèn)真,他再細(xì)細(xì)刷上第二遍。這兒空氣干燥,一會(huì)兒石灰已經(jīng)干透。什么也沒有了,唐代的笑容,宋代的衣冠,洞中成了一片凈白。道士擦了一把汗憨厚地一笑,順便打聽了一下石灰的市價(jià)。他算來算去,覺得暫時(shí)沒有必要把更多的洞窟刷白,就刷這幾個(gè)吧,他達(dá)觀地放下了刷把。
當(dāng)幾面洞壁全都刷白,中座的塑雕就顯得過分惹眼。在一個(gè)干干凈凈的農(nóng)舍里,她們婀娜的體態(tài)過于招搖,她們?nèi)崦赖臏\笑有點(diǎn)尷尬。道士想起了自己的身份,一個(gè)道士,何不在這里搞上幾個(gè)天師、靈官菩薩?他吩咐幫手去借幾個(gè)鐵錘,讓原先幾座塑雕委曲一下。事情干得不賴,才幾下,婀娜的體態(tài)變成碎片,柔美的淺笑變成了泥巴。聽說鄰村有幾個(gè)泥匠,請(qǐng)了來,拌點(diǎn)泥,開始堆塑他的天師和靈官。泥匠說從沒干過這種活計(jì),道士安慰道,不妨,有那點(diǎn)意思就成。于是,像頑童堆造雪人,這里是鼻子,這里是手腳,總算也能穩(wěn)穩(wěn)坐住。行了。再拿石灰,把它們刷白。畫一雙眼,還有胡子,像模像樣。道士吐了一口氣,謝過幾個(gè)泥匠,再作下一步籌劃。
今天我走進(jìn)這幾個(gè)洞窟,對(duì)著慘白的墻壁、慘白的怪像,腦中也是一片慘白。我?guī)缀醪粫?huì)言動(dòng),眼前直晃動(dòng)著那些刷把和鐵錘?!白∈?”我在心底痛苦地呼喊,只見王道士轉(zhuǎn)過臉來,滿眼困惑不解。是啊,他在整理他的宅院,閑人何必喧嘩?我甚至想向他跪下,低聲求他:“請(qǐng)等一等,等一等……”但是等什么呢?我腦中依然一片慘白。
三
1900 年 5 月 26 日清晨,王道士依然早起,辛辛苦苦地清除著一個(gè)洞窟中的積沙。沒想到墻壁一震,裂開一條縫,里邊似乎還有一個(gè)隱藏的洞穴。王道士有點(diǎn)奇怪,急忙把洞穴打開,嗬,滿滿實(shí)實(shí)一洞的古物!
王道士完全不能明白,這天早晨,他打開了一扇轟動(dòng)世界的門戶。一門永久性的學(xué)問,將靠著這個(gè)洞穴建立。無數(shù)才華橫溢的學(xué)者,將為這個(gè)洞穴耗盡終生。中國的榮耀和恥辱,將由這個(gè)洞穴吞吐。
現(xiàn)在,他正銜著旱煙管,趴在洞窟里隨手撿翻。他當(dāng)然看不懂這些東西,只覺得事情有點(diǎn)蹊蹺。為何正好我在這兒時(shí)墻壁裂縫了呢?或許是神對(duì)我的酬勞。趁下次到縣城,撿了幾個(gè)經(jīng)卷給縣長看看,順便說說這樁奇事。
縣長是個(gè)文官,稍稍掂出了事情的分量。不久甘肅學(xué)臺(tái)葉熾昌也知道了,他是金石學(xué)家,懂得洞窟的價(jià)值,建議藩臺(tái)把這些文物運(yùn)到省城保管。但是東西很多,運(yùn)費(fèi)不低,官僚們又猶豫了。只有王道士一次次隨手取一點(diǎn)出來的文物,在官場上送來送去。
中國是窮,但只要看看這些官僚豪華的生活排場,就知道絕不會(huì)窮到籌不出這筆運(yùn)費(fèi)。中國官員也不是都沒有學(xué)問,他們也已在窗明幾凈的書房里翻動(dòng)出土經(jīng)卷,推測著書寫朝代了。但他們沒有那副赤腸,下個(gè)決心,把祖國的遺產(chǎn)好好保護(hù)一下。他們文雅地摸著胡須,吩咐手下:“什么時(shí)候,叫那個(gè)道士再送幾件來!”已得的幾件,包裝一下,算是送給哪位京官的生日禮品。
就在這時(shí),歐美的學(xué)者、漢學(xué)家、考古家、冒險(xiǎn)家,卻不遠(yuǎn)萬里、風(fēng)餐露宿,朝敦煌趕來。他們愿意賣掉自己的全部財(cái)產(chǎn),充作偷運(yùn)一兩件文物回去的路費(fèi)。他們愿意吃苦,愿意冒著葬身沙漠的危險(xiǎn),甚至作好了被打、被殺的準(zhǔn)備,朝這個(gè)剛剛打開的洞窟趕來。他們在沙漠里燃起了股股炊煙,而中國官員的客廳里,也正茶香縷縷。
沒有任何關(guān)卡,沒有任何手續(xù),外國人直接走到了那個(gè)洞窟跟前。洞窟砌了一道磚、上了一把鎖,鑰匙掛在王道士的褲腰帶上。外國人未免有點(diǎn)遺憾,他們?nèi)f里沖刺的最后一站,沒有遇到森嚴(yán)的文物保護(hù)官邸,沒有碰見冷漠的博物館館長,甚至沒有遇到看守和門衛(wèi),一切的一切,竟是這個(gè)骯臟的土道士。他們只得幽默地聳聳肩。
略略交談幾句,就知道了道士的品位。原先設(shè)想好的種種方案純屬多余,道士要的只是一筆最輕松的小買賣。就像用兩枚針換一只雞,一顆鈕扣換一籃青菜。要詳細(xì)地復(fù)述這筆交換帳,也許我的筆會(huì)不太沉穩(wěn),我只能簡略地說:1905 年 10 月,俄國人勃奧魯切夫用一點(diǎn)點(diǎn)隨身帶著的俄國商品,換取了一大批文書經(jīng)卷;1907 年 5 月,匈牙利人斯坦因用一疊子銀元換取了二十四大箱經(jīng)卷、三箱織絹和繪畫;1908 年 7 月,法國人伯希和又用少量銀元換去了十大車、六千多卷寫本和畫卷;1911 年 10 月,日本人吉川小一郎和橘瑞超用難以想象的低價(jià)換取了三百多卷寫本和兩尊唐塑;1914 年,斯坦因第二次又來,仍用一點(diǎn)銀元換去五大箱、六百多卷經(jīng)卷;……
道士也有過猶豫,怕這樣會(huì)得罪了神。解除這種猶豫十分簡單,那個(gè)斯坦因就哄他說,自己十分崇拜唐僧,這次是倒溯著唐僧的腳印,從印度到中國取經(jīng)來了。好,既然是洋唐僧,那就取走吧,王道士爽快地打開了門。這里不用任何外交辭令,只需要幾句現(xiàn)編的童話。一箱子,又一箱子。一大車,又一大車。都裝好了,扎緊了,吁——,車隊(duì)出發(fā)了。
沒有走向省城,因?yàn)槔蠣斣缇驼f過,沒有運(yùn)費(fèi)。好吧,那就運(yùn)到倫敦,運(yùn)到巴黎,運(yùn)到彼得堡,運(yùn)到東京。
王道士頻頻點(diǎn)頭,深深鞠躬,還送出一程。他恭敬地稱斯坦因?yàn)椤八敬笕酥M代諾”,稱伯希和為“貝大人諱希和”。他的口袋里有了一些沉甸甸的銀元,這是平?;墪r(shí)很難得到的。他依依惜別,感謝司大人、貝大人的“布施”。車隊(duì)已經(jīng)駛遠(yuǎn),他還站在路口。沙漠上,兩道深深的車轍。
斯坦因他們回到國外,受到了熱烈的歡迎。他們的學(xué)術(shù)報(bào)告和探險(xiǎn)報(bào)告,時(shí)時(shí)激起如雷的掌聲。他們在敘述中常常提到古怪的王道士,讓外國聽眾感到,從這么一個(gè)蠢人手中搶救出這筆遺產(chǎn),是多么重要。他們不斷暗示,是他們的長途跋涉,使敦煌文獻(xiàn)從黑暗走向光明。
他們都是富有實(shí)干精神的學(xué)者,在學(xué)術(shù)上,我可以佩服他們。但是,他們的論述中遺忘了一些極基本的前提。出來辯駁為時(shí)已晚,我心頭只是浮現(xiàn)出一個(gè)當(dāng)代中國青年的幾行詩句,那是他寫給火燒圓明園的額爾金勛爵的:
我好恨
恨我沒早生一個(gè)世紀(jì)
使我能與你對(duì)視著站立在
陰森幽暗的古堡
晨光微露的曠野
要么我拾起你扔下的白手套
要么你接住我甩過去的劍
要么你我各乘一匹戰(zhàn)馬
遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開遮天的帥旗
離開如云的戰(zhàn)陣
決勝負(fù)于城下
對(duì)于這批學(xué)者,這些詩句或許太硬。但我確實(shí)想用這種方式,攔住他們的車隊(duì)。對(duì)視著,站立在沙漠里。他們會(huì)說,你們無力研究;那么好,先找一個(gè)地方,坐下來,比比學(xué)問高低。什么都成,就是不能這么悄悄地運(yùn)走祖先給我們的遺贈(zèng)。
我不禁又嘆息了,要是車隊(duì)果真被我攔下來了,然后怎么辦呢?我只得送繳當(dāng)時(shí)的京城,運(yùn)費(fèi)姑且不計(jì)。但當(dāng)時(shí),洞窟文獻(xiàn)不是確也有一批送京的嗎?其情景是,沒裝木箱,只用席子亂捆,沿途官員伸手進(jìn)去就取走一把,在哪兒歇腳又得留下幾捆,結(jié)果,到京城時(shí)已零零落落,不成樣子。
偌大的中國,竟存不下幾卷經(jīng)文?比之于被官員大量遭踐的情景,我有時(shí)甚至想狠心說一句:寧肯存放在倫敦博物館里!這句話終究說得不太舒心。被我攔住的車隊(duì),究竟應(yīng)該駛向哪里?這里也難,那里也難,我只能讓他停駐在沙漠里,然后大哭一場。
我好恨!
四
不止是我在恨。敦煌研究院的專家們,比我恨得還狠。他們不愿意抒發(fā)感情,只是鐵板著臉,一鉆幾十年,研究敦煌文獻(xiàn)。文獻(xiàn)的膠卷可以從外國買來,越是屈辱越是加緊鉆研。
我去時(shí),一次敦煌學(xué)國際學(xué)術(shù)討論會(huì)正在莫高窟舉行。幾天會(huì)罷,一位日本學(xué)者用沉重的聲調(diào)作了一個(gè)說明:“我想糾正一個(gè)過去的說法。這幾年的成果已經(jīng)表明,敦煌在中國,敦煌學(xué)也在中國!”
中國的專家沒有太大的激動(dòng),他們默默地離開了會(huì)場,走過王道士的圓寂塔前。
高中散文課文:淚珠與珍珠
我讀高一時(shí)的英文課本,是奧爾珂德的《小婦人》,讀到其中馬區(qū)夫人對(duì)女兒們說的兩句話:“眼因流多淚水而愈益清明,心因飽經(jīng)憂患而愈益溫厚?!比嗤瑢W(xué)都讀了又讀,感到有無限啟示。其實(shí),我們那時(shí)的少女情懷,并未能體會(huì)什么憂患,只是喜愛文學(xué)句子本身的美。
又有一次,讀謝冰心的散文,非常欣賞“雨后的青山,好像淚洗過的良心”。覺得她的比喻實(shí)在清新鮮活。記得國文老師還特別解說:“雨后的青山是有顏色,有形象性的,而良心是摸不著、看不見的,聰明的作者,卻拿抽象的良心,來比擬具象的青山,真是妙極了。經(jīng)老師一點(diǎn)醒,我們就盡量在詩詞中找具象與抽象對(duì)比的例子,覺得非常有趣,也覺得在作文的描寫方面,多了一層領(lǐng)悟。
不知愁的少女,總是寫淚與愁的詩。看到白居易新樂府中的詩句:“莫染紅素絲,徒夸好顏色。我有雙淚珠,知君穿不得。莫近烘爐火,炎氣徒相逼?!贝蠹叶枷矚g得顛來倒去地背。老師說:“白居易固然比喻得巧妙,卻不及杜甫的四句詩,既寫實(shí),卻更深刻沉痛,境界尤高,那就是,‘莫自使淚枯,收汝淚縱橫。眼枯即見骨,天地總無情。’”
他又問我們:“眼淚是滾滾而下的,怎么會(huì)橫流呢?”我搶先地回答:“因?yàn)槔先说哪樕喜紳M皺紋,所以淚水就沿著皺紋橫流起來……”大家聽了都笑,老師也頷首微笑說:“你懂得就好。但多少人能體會(huì)老淚橫流的悲傷呢?”
人生必于憂患備嘗之余,才能體會(huì)杜老“眼枯見骨”的哀痛。如今海峽兩岸政策開放,在返鄉(xiāng)探親熱潮中,能得骨肉團(tuán)聚,相擁而哭,任老淚橫流,一抒數(shù)十年闊別的郁結(jié),已算萬幸??峙赂鼈牡氖羌覉@荒蕪,廬墓難尋,鄉(xiāng)鄰們一個(gè)個(gè)塵滿面,鬢如霜。那才要嘆“未老莫還鄉(xiāng),還鄉(xiāng)須斷腸”。這也就是探親文學(xué)中,為何有那么多眼淚吧!
說起“眼枯”,一半也是老年人的生理現(xiàn)象,一向自詡“男兒有淚不輕彈”的外子,現(xiàn)在也得向眼科醫(yī)生那兒借助“人造淚”以滋潤干燥的眼球。欲思老淚橫流而不可得,真是可悲。
記得兒子幼年時(shí),我常常要為他的冥頑不靈氣而掉眼淚,兒子還奇怪地問:“媽媽,你為什么哭呀?”他爸爸說:“媽媽不是哭,是一粒沙子掉進(jìn)她眼睛里,一定要用淚水把沙子沖出來?!焙⒆由道憷愕孛覞M是淚痕的臉,他那里知道,他就是那一粒沙子呢?
想想自己幼年時(shí)的淘氣搗蛋,,有何嘗不是母親眼中催淚的沙子呢?
沙子進(jìn)入眼睛,非要淚水才能把它沖洗出來,難怪奧爾珂德說"眼因流多淚水而愈益清明"了。
記得有兩句詩說:“玫瑰花瓣上顫抖的露珠,是天使的眼淚嗎?”想象得真美。然而我還記得阿拉伯詩人所編的故事:“天使的眼淚,落入正在張殼賞月的牡蠣體內(nèi),變成一粒珍珠?!逼鋵?shí)是牡蠣為了努力排除體內(nèi)的沙子,分泌液體,將沙子包圍起來,反而形成一粒圓潤的珍珠??梢娚趭^斗過程中,是多么艱苦!這一粒珍珠,又未始不是牡蠣的淚珠呢?
最近聽一位畫家介紹嶺南畫派的一張名畫,是一尊流淚的觀音,坐在深山巖石上。他解說因慈悲的觀音,愿為世人負(fù)擔(dān)所有的痛苦與罪孽,所以她一直流著眼淚。
眼淚不為一己的悲痛而為蕓蕓眾生而流,佛的慈悲真不能不令人流下感激的淚。
基督徒在虔誠祈禱時(shí),想到耶穌為背負(fù)人間罪惡,釘在十字架上滴血而死的情景,信徒們常常感激得涕淚交流。那時(shí),他們滿懷感恩的心,是最純潔真摯的。這也就是奧爾珂德說的“因流多淚水而愈益清明”的境界吧!