白居易的詩(shī)論與新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)
白居易是杜甫的有意識(shí)的繼承者,也是杜甫之后的杰出的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人。他繼承并發(fā)展了《詩(shī)經(jīng)》和漢樂(lè)府的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),沿著杜甫所開(kāi)辟的道路進(jìn)一步從文學(xué)理論上和創(chuàng)作上掀起了一個(gè)波瀾壯闊的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的高潮。下面是的小編為你們整理的文章,希望你們能夠喜歡
白居易的生平和思想
白居易(772—846),字樂(lè)天,晚居香山,自號(hào)香山居士,又曾官太子少傅,后人因稱(chēng)白香山、白傅或白太傅。原籍太原,后遷下硅(陜西渭南縣),他出身于一個(gè)小官僚家庭,世敦儒業(yè),祖、父皆以明經(jīng)出身。
白居易的青年時(shí)代是在顛沛流離中度過(guò)的。由于戰(zhàn)亂,他十一歲時(shí)就離家避難越中,常常是“衣食不充,凍餒并至”,以至“常索米丐衣于鄰郡邑”。貧困的生活,使白居易接近了人民,這對(duì)他的詩(shī)歌創(chuàng)作差不多一開(kāi)始就走上現(xiàn)實(shí)主義的道路有著重大的作用。
白居易的思想帶有濃厚的儒、釋、道三家雜糅的色彩,但主導(dǎo)思想則是儒家的“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼善天下”。他說(shuō):“仆雖不肖,常師此語(yǔ)?!庇终f(shuō):“仆志在兼濟(jì),行在獨(dú)善,奉而始終之則為道,言而發(fā)明之則為詩(shī)。謂之諷諭詩(shī),兼濟(jì)之志也;謂之閑適詩(shī),獨(dú)善之義也?!?《與元九書(shū)》)可見(jiàn)這一思想不僅支配了他的政治態(tài)度,同時(shí)也支配了他的創(chuàng)作方向。他的一生,大體上即可依此分為前后兩期,而以四十四歲貶江州司馬為分界線(xiàn)。
(一)前期——即從入仕到貶江州司馬以前。這是白居易“志在兼濟(jì)”的時(shí)期。這一時(shí)期,他在仕途上可以說(shuō)是一帆風(fēng)順。二十九歲,一舉成進(jìn)士,三十二歲又以“拔萃”登科,為校書(shū)郎,三十五歲復(fù)應(yīng)制舉“才識(shí)兼茂明于體用科”,以第四等入選,由校書(shū)郎為幸至尉,不久入為翰林學(xué)士,又做了三年的左拾遺。所以詩(shī)人曾不無(wú)自負(fù)地說(shuō):“十年之間,三登科第,名入眾耳,跡升清貴?!?/p>
社會(huì)現(xiàn)實(shí)和個(gè)人聞見(jiàn),既使詩(shī)人深感有“為民請(qǐng)命”的必要,而最高統(tǒng)治者的信任又使他覺(jué)得有此可能,于是“兼濟(jì)天下”的思想便占了主導(dǎo)地位:“丈夫貴兼濟(jì),豈獨(dú)善一身!”(《新制布裘》)為了實(shí)現(xiàn)這種宏愿,他非常積極、勇敢,也不怕?tīng)奚约海骸拔疠p直折劍,猶勝曲全鉤!”(《折劍頭》)“正色摧強(qiáng)御,剛腸嫉喔咿。常憎持祿位,不擬保妻兒。養(yǎng)勇期除惡,輸忠在滅私!”(《代書(shū)詩(shī)一百韻寄微之》)這不僅是他的政治態(tài)度,也是他的創(chuàng)作態(tài)度。當(dāng)校書(shū)郎秩滿(mǎn)時(shí),他“閉戶(hù)累月,揣摩當(dāng)代之事”,寫(xiě)成《策林》七十五篇,針對(duì)當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)、政治、軍事、文教各方面存在的弊端提出了改革意見(jiàn)。他指出人民的貧困是由于“官吏之縱欲”、“君上之不能節(jié)儉”、“財(cái)產(chǎn)不均,貧富相并”。他要求統(tǒng)治者“以天下之心為心”,“以百姓之欲為欲”。為了了解人民的“心”,他建議統(tǒng)治者“立采詩(shī)之官,開(kāi)諷諫之道”。在元和三年至五年做左拾遺期間,他一方面利用諫官的職位,“有闕必規(guī),有違必諫,朝廷得失無(wú)不察,天下利害無(wú)不言”;一方面又利用詩(shī)歌的特點(diǎn)來(lái)配合斗爭(zhēng),凡“難于指言者,輒詠歌之”?!肚刂幸鳌泛汀缎聵?lè)府》等諷諭詩(shī)便是這時(shí)寫(xiě)出的。這些詩(shī)象連弩箭似的射向黑暗的現(xiàn)實(shí),幾乎刺痛了所有權(quán)豪們的心,使得他們“變色”、“扼腕”、“切齒”。然而詩(shī)人卻是“不懼權(quán)豪怒”!
元和十年(815),盜殺宰相武元衡,白居易認(rèn)為是書(shū)籍以來(lái)未有的“國(guó)辱”,首先上書(shū)請(qǐng)捕賊,權(quán)貴們怒其越職奏事(白居易時(shí)為贊善大夫),造謠中傷,遂被貶為江州司馬。實(shí)際上得罪的原因還是在于那些諷諭詩(shī),所以他自己說(shuō):“始得名于文章,終得罪于文章。”
(二)后期——即自貶江州到死。這是他“獨(dú)善其身”的時(shí)期。江州之貶是對(duì)詩(shī)人一個(gè)沉重的打擊,“換盡舊心腸”,詩(shī)人雖未免言之過(guò)分,但比之前期確有了顯著的不同。在江州司馬期間,他還有某些激情,寫(xiě)出《琵琶行》和《與元九書(shū)》,唱出“不分氣從歌里發(fā),無(wú)明心向酒邊生”這樣的詩(shī)句。但已轉(zhuǎn)向消極。隨著政治環(huán)境的日益險(xiǎn)惡,在前期還只是偶一浮現(xiàn)的佛、道思想,這時(shí)也就逐漸滋長(zhǎng)。他糅合儒家的“樂(lè)天安命”、道家的“知足不辱”和佛家的“四大皆空”來(lái)作為“明哲保身”的法寶。他悔恨自己“三十氣太壯,胸中多是非”,而力求做到“面上滅除憂(yōu)喜色,胸中消盡是非心”。他緘默了,不敢再過(guò)問(wèn)政治了:“世間盡不關(guān)吾事”、“世事從今口不言”,他認(rèn)為“多知非景福,少語(yǔ)是元亨”。為了避免牛李黨爭(zhēng)之禍,他為自己安排下一條“中隱”的道路。這就是不做朝官而做地方官,以地方官為隱。因此他力求外任,在任杭州和蘇州刺史之后,又“求致身散地”,以太子賓客分司東都,在洛陽(yáng)度過(guò)最后的十八年“似出復(fù)似處”的生活。所以劉禹錫稱(chēng)道他說(shuō):“吏隱情兼遂,儒玄道兩全?!逼鋵?shí)是可悲的。在這種消極思想的支配下,白居易的詩(shī)歌也喪失了它的戰(zhàn)斗性和光芒。大量的“閑適詩(shī)”、“感傷詩(shī)”代替了前期的“諷諭詩(shī)”。
但也應(yīng)指出:白居易的消極畢竟不同于王維的“萬(wàn)事不關(guān)心”。他的兼濟(jì)之志并未完全消失,在力所能及而又不觸怒權(quán)貴們的情況下還是為人民做了不少好事,如在杭州時(shí)的筑堤浚井。人民對(duì)他也很有好感:“蘇州十萬(wàn)戶(hù),盡作嬰兒啼?!?劉禹錫《白太守行》)他晚年在洛陽(yáng)也時(shí)常想到人民:“心中為念農(nóng)桑苦,耳里如聞饑凍聲?!?《新制綾襖成感而有詠》)只是老百姓“饑凍”的根源,他再也不去追究、揭露了。會(huì)昌六年八月,詩(shī)人病死在洛陽(yáng),葬洛陽(yáng)龍門(mén)山。
白居易的詩(shī)論與新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)
作為一個(gè)杰出的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人,白居易還有其獨(dú)特貢獻(xiàn),這就是在總結(jié)我國(guó)自《詩(shī)經(jīng)》以來(lái)現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,建立了現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)歌理論。新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的形成和開(kāi)展,白居易先進(jìn)的詩(shī)論起著直接的指導(dǎo)作用。他的《與元九書(shū)》,便是一篇最全面、最系統(tǒng)、最有力的宣傳現(xiàn)實(shí)主義、批判形式主義的宣言。
首先,他認(rèn)為詩(shī)歌必須為政治服務(wù),必須負(fù)起“補(bǔ)察時(shí)政”“泄導(dǎo)人情”的政治使命,從而達(dá)到“救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時(shí)闕”、“上下交和、內(nèi)外胥悅”的政治目的。他響亮地提出了“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作”的口號(hào)。所謂“為時(shí)而著”、“為事而作”,也就是他在《新樂(lè)府序》中說(shuō)的“為君為臣為民為物為事而作”。針對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)特征,他特別強(qiáng)調(diào)“為民”,認(rèn)為詩(shī)歌應(yīng)該反映人民疾苦:“惟歌生民病”、“但傷民病痛”。將詩(shī)歌和政治、和人民生活密切結(jié)合,這是白居易詩(shī)論的核心。在他以前,還沒(méi)有誰(shuí)如此明確地提出過(guò)。
這種觀(guān)點(diǎn),不僅是他自己的創(chuàng)作指南,而且也是他衡量古代作家作品的標(biāo)準(zhǔn)和領(lǐng)導(dǎo)新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的綱領(lǐng)。對(duì)六朝以來(lái)那種脫離現(xiàn)實(shí)脫離政治的“嘲風(fēng)雪、弄花草”的東西,他作了徹底的否定。歷來(lái)風(fēng)騷并稱(chēng),李杜齊名,但白居易卻說(shuō)屈原“澤畔之吟,歸于怨思”,只“得風(fēng)人之什二三”;說(shuō)李白之作“才矣奇矣,人不逮矣,索其風(fēng)雅比興,十無(wú)一焉”,不及杜甫的“盡工盡善”;而且即使是杜甫,他也認(rèn)為為時(shí)為事而作的作品還不夠多。這樣的持論雖不免偏激狹隘,但也說(shuō)明他的大膽和堅(jiān)決。對(duì)廓清大歷以來(lái)逐漸抬頭的逃避現(xiàn)實(shí)的詩(shī)風(fēng)來(lái)說(shuō),也有其現(xiàn)實(shí)意義。
其次,白居易還認(rèn)識(shí)到文學(xué)植根于現(xiàn)實(shí)生活,是現(xiàn)實(shí)生活的反映。《策林》六十九說(shuō):“大凡人之感于事,則必動(dòng)于情,然后興于嗟嘆,發(fā)于吟詠,而形于歌詩(shī)矣。”并認(rèn)為象《詩(shī)經(jīng)》中《北風(fēng)》之刺威虐,《碩鼠》之刺重?cái)?,漢童謠“廣袖高髻”之刺奢蕩等,都是由“感于事”“動(dòng)于情”而產(chǎn)生的。因此,他指出要寫(xiě)作為政治服務(wù)的詩(shī)就必須關(guān)心政治,主動(dòng)地從現(xiàn)實(shí)生活中汲取創(chuàng)作泉源?!肚刂幸餍颉氛f(shuō):“貞元、元和之際,予在長(zhǎng)安,聞見(jiàn)之間,有足悲者,因直歌其事?!薄杜c元九書(shū)》也說(shuō):“自登朝來(lái),年齒漸長(zhǎng),閱事漸多,每與人言,多詢(xún)時(shí)務(wù)。”便是這一理論的實(shí)踐。
第三,他闡發(fā)了詩(shī)歌的特性,并結(jié)合這種特性強(qiáng)調(diào)詩(shī)的教育作用和社會(huì)功能?!杜c元九書(shū)》說(shuō):“感人心者,莫先乎情,莫始乎言,莫切乎聲,莫深乎義。詩(shī)者:根情,苗言,華聲,實(shí)義。上自賢圣,下至愚矣,……未有聲入而不應(yīng),情交而不感者?!彼怨境砷L(zhǎng)過(guò)程為喻,形象地、系統(tǒng)地提出了詩(shī)的四要素?!扒椤焙汀傲x”是內(nèi)容,“言”和“聲”是形式,其中尤以“實(shí)義”為最重要。“義”即《詩(shī)經(jīng)》的“六義”,主要是指那種“美刺”精神?!皩?shí)義”即以義為果實(shí),也就是要“經(jīng)之以六義”,使詩(shī)具有美刺的內(nèi)容。因?yàn)橹挥羞@樣的詩(shī)才能感人至深,并感人為善,從而收到“補(bǔ)察時(shí)政”、“泄導(dǎo)人情”的效果。所以說(shuō)“莫深乎義”。白居易強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌應(yīng)為政治服務(wù),也正因有見(jiàn)于詩(shī)歌的巨大感染力。
第四,為了充分地發(fā)揮詩(shī)的功用,更好地達(dá)到“救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時(shí)闕”的政治目的,白居易強(qiáng)調(diào)內(nèi)容與形式的統(tǒng)一,主張形式必須服從內(nèi)容,為內(nèi)容服務(wù)?!缎聵?lè)府序》說(shuō):“其辭質(zhì)而徑,欲見(jiàn)之者易諭也;其言直而切,欲聞之者深誡也……其體順而肆,可以播于樂(lè)章歌曲也?!彼运安磺髮m律高,不務(wù)文字奇”,而力求做到語(yǔ)言的通俗平易,音節(jié)的和諧婉轉(zhuǎn)。這對(duì)于“雕章鏤句”的時(shí)代風(fēng)尚以及“溫柔敦厚”、“怨而不怒”的傳統(tǒng)詩(shī)教都是一個(gè)革新。
新樂(lè)府運(yùn)動(dòng),便是在上述詩(shī)論的指導(dǎo)下開(kāi)展起來(lái)的。元稹、張籍、王建等人的新題樂(lè)府和少數(shù)古題樂(lè)府也都體現(xiàn)了或符合于這些理論精神。
第三節(jié) 白居易詩(shī)歌的思想性和藝術(shù)性
白居易是唐代詩(shī)人中創(chuàng)作最多的一個(gè)。他曾將自己五十一歲以前寫(xiě)的一千三百多首詩(shī)編為四類(lèi):一諷諭、二閑適、三感傷、四雜律。這個(gè)分類(lèi)原不夠理想,因?yàn)榍叭?lèi)以?xún)?nèi)容分,后一類(lèi)又以形式分,未免夾雜,但基本上還是適用的。同時(shí)從他把雜律詩(shī)列為一類(lèi)來(lái)看,也反映了律詩(shī)這一新詩(shī)體到中唐元和年代已發(fā)展到可以和古體詩(shī)分庭抗禮了。他晚年又曾將五十一歲以后的詩(shī)只從形式上分為“格詩(shī)”和“律詩(shī)”兩類(lèi),也說(shuō)明這一情況。
四類(lèi)中,價(jià)值最高,他本人也最重視的是第一類(lèi)諷諭詩(shī)。這些諷諭詩(shī),是和他的兼善天下的政治抱負(fù)一致的,同時(shí)也是他的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)論的實(shí)踐。其中《新樂(lè)府》五十首、《秦中吟》十首更是有組織有計(jì)劃的杰作,真是“篇篇無(wú)空文,句句必盡規(guī)”,具有高度的人民性和豐富的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容。
從“惟歌生民病”出發(fā),諷諭詩(shī)的第一個(gè)特點(diǎn)是廣泛地反映人民的痛苦,并表示極大的同情。這首先是對(duì)農(nóng)民的關(guān)切。在《觀(guān)刈麥》中,他描寫(xiě)了“足蒸暑土氣,背灼炎天光”的辛勤勞動(dòng)的農(nóng)民,和由于“家田輸稅盡”不得不拾穗充饑的貧苦農(nóng)婦,并對(duì)自己的不勞而食深感“自愧”。在《采地黃者》中更反映了農(nóng)民牛馬不如的生活,他們沒(méi)有“口食”,而地主的馬卻有“殘粟”(余糧):“愿易馬殘粟,救此苦饑腸!”所以詩(shī)人曾得出結(jié)論說(shuō)“嗷嗷萬(wàn)族中,唯農(nóng)最苦辛!”對(duì)農(nóng)民的深厚同情使詩(shī)人在《杜陵叟》中爆發(fā)出這樣的怒吼:
剝我身上帛,奪我口中粟。虐人害物即豺狼,何必狗爪鋸牙食人肉!
這是農(nóng)民的反抗,也是詩(shī)人的鞭撻。
在封建社會(huì),不只是農(nóng)民,婦女的命運(yùn)同樣是悲慘的。對(duì)此,白居易也有多方面的反映,如《井底引銀瓶》、《母別子》等。對(duì)于被迫斷送自己的青春和幸福的宮女,尤為同情。如《后宮詞》:“三千宮女胭脂面,幾個(gè)春來(lái)無(wú)淚痕?”白居易不只是同情宮女,而且把宮女作為一個(gè)社會(huì)問(wèn)題政治問(wèn)題,認(rèn)為“上則虛給衣食,有供億糜費(fèi)之煩;下則離隔親族,有幽閉怨曠之苦”(《請(qǐng)揀放后宮內(nèi)人》),要求憲宗盡量揀放。因此在《七德舞》中他歌頌了太宗的“怨女三千放出宮”,而在《過(guò)昭君村》一詩(shī)中更反映了人民對(duì)選宮女的抵抗情緒:“至今村女面,燒灼成瘢痕?!被谶@樣的認(rèn)識(shí)和同情,詩(shī)人寫(xiě)出了那著名的《上陽(yáng)白發(fā)人》:
上陽(yáng)人!上陽(yáng)人!紅顏暗老白發(fā)新。綠衣監(jiān)使守宮門(mén),一閉上陽(yáng)多少春?玄宗末歲初選入,入時(shí)十六今六十。同時(shí)采擇百余人,零落年深殘此身。憶昔吞悲別親族,扶入車(chē)中不教哭:皆云入內(nèi)便承恩,臉?biāo)栖饺匦厮朴瘛N慈菥醯靡?jiàn)面,已被楊妃遙側(cè)目。妒令潛配上陽(yáng)宮,一生遂向空房宿。宿空房,秋夜長(zhǎng)。夜長(zhǎng)無(wú)寐天不明。耿耿殘燈背壁影,蕭蕭暗雨打窗聲。春日遲,日遲獨(dú)坐天難暮。宮鶯百?lài)食顓捖?,梁燕雙棲老休妒。鶯歸燕去長(zhǎng)悄然,春往秋來(lái)不記年。惟向深宮望明月,東西四五百回圓。今日宮中年最老,大家遙賜尚書(shū)號(hào)。小頭鞋履窄衣裳,青黛點(diǎn)眉眉細(xì)長(zhǎng)。外人不見(jiàn)見(jiàn)應(yīng)笑,天寶末年時(shí)世妝。上陽(yáng)人,苦最多。少亦苦,老亦苦,少苦老苦兩如何?君不見(jiàn)昔時(shí)呂向《美人賦》,又不見(jiàn)今日《上陽(yáng)宮人白發(fā)歌》!
唐詩(shī)中以宮女為題材的并不少,但很少寫(xiě)得如此形象生動(dòng)?!八蘅辗?,秋夜長(zhǎng)”一段,敘事、抒情、寫(xiě)景,三者融合無(wú)間,尤富感染力。歷史的和階級(jí)的局限,使詩(shī)人還只能發(fā)出“須知婦人苦,從此莫相輕”、“人生莫作婦人身,百年苦樂(lè)由他人”這樣無(wú)可奈何的感嘆和呼吁,但在那時(shí)已是很可貴了。
人民的疾苦,白居易知道是從何而來(lái)的,他曾一語(yǔ)道破:“一人荒樂(lè)萬(wàn)人愁!”為了救濟(jì)人病,因此諷諭詩(shī)的另一特點(diǎn),就是對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的“荒樂(lè)”以及與此密切關(guān)聯(lián)的各種弊政進(jìn)行揭露。中唐的弊政之一,是不收實(shí)物而收現(xiàn)錢(qián)的“兩稅法”。這給農(nóng)民帶來(lái)極大的痛苦?!顿?zèng)友》詩(shī)質(zhì)問(wèn)道:“私家無(wú)錢(qián)爐,平地?zé)o銅山;胡為秋夏稅,歲歲輸銅錢(qián)?”為了換取銅錢(qián),農(nóng)民只有“賤糶粟與麥,賤貿(mào)絲與綿”,結(jié)果是“歲暮衣食盡”、“憔悴畎畝間”。在《重賦》中,更揭露了兩稅的真相:“斂索無(wú)冬春?!睂?duì)農(nóng)民的憔悴也作了描繪,并提出控訴:“奪我身上暖,買(mǎi)爾眼前恩!”
中唐的另一弊政,是名為購(gòu)物“而實(shí)奪之”的“宮市”。所謂宮市,就是由宮庭派出宦官去市物。這遭殃的雖只限于“輦轂之下”的長(zhǎng)安地區(qū)的人民,問(wèn)題似乎不大,但因?yàn)橹苯雨P(guān)涉到皇帝和宦官的利益,很少人敢過(guò)問(wèn),白居易這時(shí)卻寫(xiě)出了《賣(mài)炭翁》,并標(biāo)明:“苦宮市也!”
賣(mài)炭翁,伐薪燒炭南山中。滿(mǎn)面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑。賣(mài)炭得錢(qián)何所營(yíng)?身上衣裳口中食??蓱z身上衣正單,心憂(yōu)炭賤愿天寒。夜來(lái)城外一尺雪,曉駕炭車(chē)輾冰轍。牛困人饑日已高,市南門(mén)外泥中歇。翩翩兩騎來(lái)是誰(shuí)?黃衣使者白衫兒。手把文書(shū)口稱(chēng)敕,回車(chē)叱牛牽向北。一車(chē)炭,千余斤,宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅紗一丈綾,系向牛頭充炭值!
篇中“黃衣使者”和“宮使”,便都是指的宦官。此詩(shī)不發(fā)議論,更沒(méi)有露骨的諷刺,是非愛(ài)憎即見(jiàn)于敘事之中,這寫(xiě)法在白居易的諷諭詩(shī)里也是較獨(dú)特的?!端拮祥w山北村》一篇,則是刺的掌握禁軍的宦官頭目,曾使得他們“切齒”。
中唐的弊政,還有“進(jìn)奉”。所謂進(jìn)奉,就是地方官把額外榨取的財(cái)物美其名曰“羨余”,拿去討好皇帝,謀求高官。白居易的《紅線(xiàn)毯》,雖自言是“憂(yōu)農(nóng)桑之費(fèi)”,其實(shí)也就是諷刺“進(jìn)奉”的。詩(shī)中的宣州太守便是這樣一個(gè)典型的地方官。
紅線(xiàn)毯,擇繭繅絲清水煮,揀絲練線(xiàn)紅藍(lán)染。染為紅線(xiàn)紅于花,織作披香殿上毯。披香殿廣十丈余,紅線(xiàn)織成可殿鋪。采絲茸茸香拂拂,線(xiàn)軟花虛不勝物。美人踏上歌舞來(lái),羅襪繡鞋隨步?jīng)]。太原毯澀毳縷硬,蜀都褥薄錦花冷。不如此毯溫且柔,年年十月來(lái)宣州。宣州太守加樣織,自謂為臣能竭力。百夫同擔(dān)進(jìn)宮中,線(xiàn)厚絲多卷不得。宣州太守知不知?一丈毯,千兩絲。地不知寒人要暖,少奪人衣作地衣!
白居易《論裴均進(jìn)奉銀器狀》說(shuō)當(dāng)時(shí)地方官“每假進(jìn)奉,廣有誅求”,又《論于迪裴均狀》也說(shuō)“莫不減削軍府,割剝疲人(民),每一入朝,甚于兩稅”,可見(jiàn)“進(jìn)奉”害民之甚。對(duì)于統(tǒng)治階級(jí)的荒樂(lè)生活本身,白居易也進(jìn)行了抨擊,如《歌舞》、《輕肥》、《買(mǎi)花》等,都是有的放矢。
作為諷諭詩(shī)的第三個(gè)特點(diǎn)的,是愛(ài)國(guó)主義思想。這又和中唐時(shí)代國(guó)境日蹙的軍事形勢(shì)密切相關(guān)。《西涼伎》通過(guò)老兵的口發(fā)出這樣的慨嘆:
自從天寶干戈起,犬戎日夜吞西鄙。涼州陷來(lái)四十年,河隴侵將七千里。平時(shí)安西萬(wàn)里疆,今日邊防在鳳翔!
這種情況原應(yīng)激起邊將們的忠憤,然而事實(shí)卻是:“遺民腸斷在涼州,將卒相看無(wú)意收!”為什么無(wú)意收呢!《城鹽州》揭穿了他們的秘密:“相看養(yǎng)寇為身謀,各握強(qiáng)兵固恩澤!”令人發(fā)指的,是這班邊將不僅養(yǎng)寇,而且把從失地逃歸的愛(ài)國(guó)人民當(dāng)作“寇”去冒功求賞。這就是《縛戎人》所描繪的:“脫身冒死奔逃歸,晝伏露行經(jīng)大漠”,“游騎不聽(tīng)能漢語(yǔ),將軍遂縛作蕃生?!怨糯嗽?yīng)未有,漢心漢語(yǔ)吐蕃身!”在這些交織著同情和痛恨的詩(shī)句中,也充分表現(xiàn)了作者的愛(ài)國(guó)精神。當(dāng)然,非正義的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)他也是反對(duì)的,如《新豐折臂翁》。但也應(yīng)看到這首詩(shī)是為天寶年間的窮兵黷武而發(fā),帶有詠史的性質(zhì)。
在藝術(shù)形式方面,諷諭詩(shī)也有它自身的特點(diǎn)。這是由這類(lèi)詩(shī)的內(nèi)容和性質(zhì)決定的。概括地說(shuō),諷諭詩(shī)約有以下一些藝術(shù)特點(diǎn):
(一)主題的專(zhuān)一和明確。白居易自言《秦中吟》是“一吟悲一事”,其實(shí)也是他的諷諭詩(shī)的一般特色。一詩(shī)只集中地寫(xiě)一件事,不旁涉他事,不另出他意,這就是主題的專(zhuān)一。白居易效法《詩(shī)經(jīng)》作《新樂(lè)府》五十首,以詩(shī)的首句為題,并在題下用小序注明詩(shī)的美刺目的,如《賣(mài)炭翁》“苦宮市也”之類(lèi);同時(shí)還利用詩(shī)的結(jié)尾(卒章)作重點(diǎn)突出,不是惟恐人知,而是惟恐人不知,所以主題思想非常明確。這也就是所謂“首句標(biāo)其目,卒章顯其志”。而且在題材方面,所謂“一吟悲一事”,也不是漫無(wú)抉擇的任何一件事,而是從紛繁的各類(lèi)真人真事中選取最典型的事物。例如“宮市”,《新唐書(shū)》卷五十二說(shuō):“有赍物入市而空歸者。每中官出,沽漿賣(mài)餅之家皆撤肆塞門(mén)?!笨梢?jiàn)受害的下層人民很多,但他只寫(xiě)一《賣(mài)炭翁》;當(dāng)時(shí)的“進(jìn)奉”也是形形色色的,同書(shū)同卷說(shuō)當(dāng)時(shí)有所謂“日進(jìn)”、“月進(jìn)”,但他也只寫(xiě)一《紅線(xiàn)毯》。這當(dāng)然也有助于主題的明確性。
(二)運(yùn)用外貌和心理等細(xì)節(jié)刻畫(huà)來(lái)塑造人物形象。例如《賣(mài)炭翁》,一開(kāi)始用“滿(mǎn)面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑”這樣兩句,便畫(huà)出了一個(gè)年邁而善良的炭工;接著又用“可憐身上衣正單,心憂(yōu)炭賤愿天寒”來(lái)刻畫(huà)炭工的內(nèi)心矛盾,就使得人物更加生動(dòng)、感人,并暗示這一車(chē)炭就是他的命根子。這些都有助于作品主題思想的深化。此外如《縛戎人》的“唯許正朔服漢儀,斂衣整巾潛淚垂”、“忽聞漢軍鼙鼓聲,路傍走出再拜迎”,《上陽(yáng)白發(fā)人》的“唯向深宮望明月,東西四五百回圓”等,也都可為例。
(三)鮮明的對(duì)比,特別是階級(jí)對(duì)比。他往往先盡情摹寫(xiě)統(tǒng)治階級(jí)的糜爛生活,而在詩(shī)的末尾忽然突出一個(gè)對(duì)立面,反戈一擊,這樣來(lái)加重對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的鞭撻。如《輕肥》在描繪大夫和將軍們“樽儡溢九醞,水陸羅八珍”之后,卻用“是歲江南旱,衢州人食人”作對(duì)比;《歌舞》在暢敘秋官、廷尉“醉暖脫重裘”的開(kāi)懷痛飲之后,卻用“豈知閿鄉(xiāng)獄,中有凍死囚”作對(duì)比,都具有這樣的作用。《買(mǎi)花》等也一樣。這種階級(jí)對(duì)比的手法也是由階級(jí)社會(huì)生活本身的對(duì)抗性矛盾所規(guī)定的。
(四)敘事和議論結(jié)合。諷諭詩(shī)基本上都是敘事詩(shī),但敘述到最后,往往發(fā)為議論,對(duì)所寫(xiě)的事作出明確的評(píng)價(jià)。這也和他所謂的“卒章顯其志”有關(guān)。他有的詩(shī),議論是比較成功的,如《紅線(xiàn)毯》在具體生動(dòng)的描繪之后,作者仿佛是指著宣州太守的鼻子提出正義的詰責(zé),給人比較強(qiáng)烈的印象?!缎仑S折臂翁》的卒章也有比較鮮明的感情色彩。但是,也有一些詩(shī),結(jié)尾近于純粹說(shuō)理,給人印象不深,甚至感到有些枯燥。只有《賣(mài)炭翁》等個(gè)別篇章,不著一句議論,可以看作例外。
(五)語(yǔ)言的通俗化。平易近人,是白詩(shī)的一般風(fēng)格。但諷諭詩(shī)更突出。這是因?yàn)椤坝?jiàn)之者易諭”。他仿民歌采用三三七的句調(diào)也是為了通俗。把詩(shī)寫(xiě)得“易諭”并非易事,所以劉熙載說(shuō):“香山用常得奇,此境良非易到?!?《藝概》二)袁枚也說(shuō)白詩(shī)“意深詞淺,思苦言甘。寥寥千載,此妙誰(shuí)探?”(《續(xù)詩(shī)品》)白詩(shī)流傳之廣和這點(diǎn)有很大關(guān)系。白居易還廣泛地運(yùn)用了比興手法,有的用人事比喻人事,如“托幽閉喻被讒遭黜”的《陵園妾》,“借夫婦以諷君臣之不終”的《太行路》,更具有雙重的諷刺意義。
諷諭詩(shī)的這些藝術(shù)特點(diǎn)都是為上述那些內(nèi)容服務(wù)的。當(dāng)然,也不是沒(méi)有缺陷。主要是太盡太露,語(yǔ)雖激切而缺少血肉,有時(shí)流于蒼白的說(shuō)教。宋張舜民說(shuō)“樂(lè)天新樂(lè)府幾乎罵”(《滹南詩(shī)話(huà)》卷三),是有一定的根據(jù)的。這已不是一個(gè)單純的藝術(shù)技巧問(wèn)題了。
諷諭詩(shī)外,值得著重提出的是感傷詩(shī)中的兩篇敘事長(zhǎng)詩(shī):《長(zhǎng)恨歌》和《琵琶行》。
《長(zhǎng)恨歌》是白居易三十五歲時(shí)作的,寫(xiě)唐明皇和楊貴妃的愛(ài)情悲劇。一方面由于作者世界觀(guān)的局限,另一方面也由于唐明皇這個(gè)歷史人物既是安史之亂的制造者又是一個(gè)所謂“五十年太平天子”,因此詩(shī)的主題思想也具有雙重性,既有諷刺,又有同情。詩(shī)的前半露骨地諷刺了唐明皇的荒淫誤國(guó),劈頭第一句就用“漢皇重色思傾國(guó)”喝起,接著是“春宵苦短日高起,從此君王不早朝”,“姊妹兄弟皆裂土,可憐光彩生門(mén)戶(hù),遂令天下父母心,不重生男重生女”,諷意是極明顯的。從全詩(shī)來(lái)看,前半是長(zhǎng)恨之因。詩(shī)的后半,作者用充滿(mǎn)著同情的筆觸寫(xiě)唐明皇的入骨相思,從而使詩(shī)的主題思想由批判轉(zhuǎn)為對(duì)他們緊貞專(zhuān)一的愛(ài)情的歌頌,是長(zhǎng)恨的正文。但在歌頌和同情中仍暗含諷意,如詩(shī)的結(jié)尾兩句,便暗示了正是明皇自己的重色輕國(guó)造成了這個(gè)無(wú)可挽回的終身恨事。但是,我們也應(yīng)該承認(rèn),詩(shī)的客觀(guān)效果是同情遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)了諷刺,讀者往往深?lèi)?ài)其“風(fēng)情”,而忘記了“戒鑒”。這不僅因?yàn)樽髡邔?duì)明皇的看法存在著矛盾,而且和作者在刻畫(huà)明皇相思之情上著力更多也很有關(guān)系?!堕L(zhǎng)恨歌》的藝術(shù)成就很高,前半寫(xiě)實(shí),后半則運(yùn)用了浪漫主義的幻想手法。沒(méi)有豐富的想象和虛構(gòu),便不可能有“歸來(lái)池苑皆依舊”一段傳神寫(xiě)照,特別是海上仙山的奇境。但虛構(gòu)中仍有現(xiàn)實(shí)主義的精確描繪,人物形象生動(dòng),使人不覺(jué)得是虛構(gòu)。語(yǔ)言和聲調(diào)的優(yōu)美,抒情寫(xiě)景和敘事的融合無(wú)間,也都是《長(zhǎng)恨歌》的藝術(shù)特色。
《琵琶行》是白居易貶江州的次年寫(xiě)的,感傷意味雖較重,但比《長(zhǎng)恨歌》更富于現(xiàn)實(shí)意義。琵琶女具有一定的典型性,“門(mén)前冷落車(chē)馬稀,老大嫁作商人婦”,反映了當(dāng)時(shí)妓女共同的悲慘命運(yùn)。一種對(duì)被壓迫的婦女的同情和尊重,使詩(shī)人把琵琶女的命運(yùn)和自己的身世很自然地聯(lián)系在一起:“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)。”至于敘述的層次分明,前后映帶,描寫(xiě)的細(xì)致生動(dòng),比喻的新穎精妙——如形容琵琶一段,使飄忽易逝的聲音至今猶如在讀者耳際,以及景物烘托的渾融,如用“惟見(jiàn)江心秋月白”來(lái)描寫(xiě)聽(tīng)者的如夢(mèng)初醒的意態(tài),從而烘托出琵琶的妙絕入神,所有這些則是它的藝術(shù)特點(diǎn)。
他的閑適詩(shī)也有一些較好的篇章。如《觀(guān)稼》:“飽食無(wú)所勞,何殊衛(wèi)人鶴?”對(duì)自己的閑適感到內(nèi)疚?!蹲允窠炼赐ズ谟懈卸鳌芬辉?shī)中,詩(shī)人幻想讓大禹作唐代水官,疏浚江湖,使“龍宮變閭里,水府生禾麥”。也表現(xiàn)了詩(shī)人不忘國(guó)計(jì)民生的精神。但歷來(lái)傳誦的卻是雜律詩(shī)中的兩首。一是他十六歲時(shí)所作并因而得名的《賦得古原草送別》:
離離原上草,一歲一枯榮。野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。遠(yuǎn)芳侵古道,晴翠接荒城。又送王孫去,萋萋滿(mǎn)別情。
另一是《自河南經(jīng)亂關(guān)內(nèi)阻饑兄弟離散》那首七律:
時(shí)難年荒世業(yè)空,弟兄羈族各西東。田園寥落干戈后,骨肉流離道路中。吊影分為千里雁,辭根散作九秋蓬。共看明月應(yīng)垂淚,一夜鄉(xiāng)心五處同。
閑適、雜律兩類(lèi)在他詩(shī)集中占有絕大比重,象這樣較好的詩(shī)卻很少。其他多是流連光景之作,寫(xiě)得平庸浮淺;還有很多和元稹等人的往復(fù)酬唱,更往往不免矜奇銜博,“為文造情”。這不能不影響詩(shī)人的聲譽(yù)。
白居易最大的貢獻(xiàn)和影響是在于繼承從《詩(shī)經(jīng)》到杜甫的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)掀起一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌運(yùn)動(dòng),即新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)。他的現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)論和創(chuàng)作對(duì)這一運(yùn)動(dòng)起著指導(dǎo)和示范的作用。白居易在《編集拙詩(shī)成一十五卷》一詩(shī)中說(shuō):“每被老元(元稹)偷格律,苦教短李(李紳)伏歌行”,《和答詩(shī)》序更談到元稹因受他的啟發(fā)而轉(zhuǎn)變?yōu)椤耙钠G韻,無(wú)一字焉”的經(jīng)過(guò),可見(jiàn)對(duì)較早寫(xiě)作新樂(lè)府的李、元來(lái)說(shuō),也同樣起著示范作用。新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的精神,自晚唐皮日休等經(jīng)宋代王禹稱(chēng)、梅堯臣、張耒、陸游諸人以至晚清黃遵憲,一直有所繼承。白居易的另一影響是形成一個(gè)“淺切”派,亦即通俗詩(shī)派。由于語(yǔ)言的平易近人,他的詩(shī)流傳于當(dāng)時(shí)社會(huì)的各階層乃至國(guó)外,元稹和他本人都曾談到這一空前的盛況。他的《長(zhǎng)恨歌》、《琵琶行》流傳更廣,并為后來(lái)戲劇提供了題材。當(dāng)然,白居易的影響也有消極的一面。這主要來(lái)自閑適詩(shī)。一些自命“達(dá)道之人”甚至專(zhuān)門(mén)抄錄這類(lèi)詩(shī),名為《養(yǎng)恬集》或《助道詞語(yǔ)》(《法藏碎金錄》卷四)。但畢竟是次要的。
第四節(jié) 新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的其他參加者
——元稹、張籍、王建
元稹、張籍、王建,都是白居易志同道合的詩(shī)友,新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的中堅(jiān),同時(shí)也都是杜甫的推崇者、繼承者。張、王年雖較長(zhǎng),寫(xiě)作樂(lè)府詩(shī)也較早,但詩(shī)名和政治地位都不及元、白;同時(shí)元、白既有創(chuàng)作,又有理論,而張、王則總有提出明確的文學(xué)主張兼作理論上的宣傳,因此他們?cè)谛聵?lè)府運(yùn)動(dòng)中所起的作用,既遠(yuǎn)遜白居易,也次于元稹。
元稹(779—831),字微之,河南人。八歲喪父,少經(jīng)貧賤,自言孩矣時(shí)見(jiàn)奸吏剝奪百姓,為之“心體悸震,若不可活,思欲發(fā)之”(《敘詩(shī)寄樂(lè)天書(shū)》),這是他早期在政治上和權(quán)奸斗爭(zhēng)并創(chuàng)作新樂(lè)府的生活基礎(chǔ)。但后因遭到打擊,轉(zhuǎn)與宦官妥協(xié),作到宰相,為時(shí)論所不直。不久,出為同州刺史,轉(zhuǎn)越州、鄂州刺史,死于武昌節(jié)度使任所。
他和白居易齊名,時(shí)稱(chēng)“元白”,文學(xué)觀(guān)點(diǎn)也完全一致。他雖比白居易小六七歲,但卻是首先注意到李紳的《新題樂(lè)府》并起而和之。他也非常推崇杜甫,在《樂(lè)府古題序》中更總結(jié)并宣揚(yáng)了杜甫“即事名篇,無(wú)復(fù)倚傍”的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),反對(duì)“沿襲古題”,主張“刺美見(jiàn)(現(xiàn))事”。這對(duì)新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展起著很大的推動(dòng)作用。但他有一部分樂(lè)府詩(shī)仍借用古題,不似白居易那樣堅(jiān)決徹底,旗幟鮮明。他的樂(lè)府詩(shī)反映現(xiàn)實(shí)的面相當(dāng)廣泛,有的揭露官軍的暴橫,同情農(nóng)民的痛苦,如《田家詞》:
牛吒吒,田確確。旱塊敲牛蹄趵趵,種得官倉(cāng)珠顆谷。六十年來(lái)兵簇簇,月月食糧車(chē)轆轆。一日官軍收海服,驅(qū)牛駕車(chē)食牛肉。歸來(lái)收得牛兩角,重鑄鋤犁作斤屬。姑舂婦擔(dān)去輸官,輸官不足歸賣(mài)屋。愿官早勝仇早復(fù),農(nóng)死有兒牛有犢,誓不遣官軍糧不足!
末三句應(yīng)看作反語(yǔ),諷刺官軍不能勝敵,只能害民。白居易《官牛》詩(shī):“右丞相,但能濟(jì)人治國(guó)調(diào)陰陽(yáng),官牛領(lǐng)穿亦無(wú)妨!”手法與此相似。《織婦詞》則為“為解挑紋嫁不得”的勞動(dòng)?jì)D女提出了控訴。統(tǒng)治階級(jí)的無(wú)底欲壑,竟使她們對(duì)著檐前的蜘蛛發(fā)出這樣的感嘆:“羨他蟲(chóng)豸解緣天,能向虛空織羅網(wǎng)!”他的《連昌宮詞》是和《長(zhǎng)恨歌》并稱(chēng)的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。作者用對(duì)話(huà)體,借宮邊老人的口對(duì)導(dǎo)致安史之亂的唐明皇的荒淫生活作了全面的揭露,并最后提出用政治來(lái)消滅內(nèi)亂的主張:“老翁此意深望幸,努力廟謨休用兵!”此詩(shī)作于元和十三年,那時(shí)延續(xù)三年的淮西之亂初定,故以用兵為戒,是有為而發(fā)的?!豆揽蜆?lè)》則是借用古題,通過(guò)商人的投機(jī)取巧、勾結(jié)官府、操縱市場(chǎng)等一系列的形象描繪,不僅揭露了商人唯利是圖的本質(zhì),客觀(guān)上也反映了當(dāng)時(shí)商業(yè)繁榮的狀況。一般地說(shuō),元詩(shī)內(nèi)容的廣度和深度,以及人物的生動(dòng)性,都不及白居易。這主要決定于他的世界觀(guān)。如《西涼伎》只是說(shuō)“連城邊將但高會(huì),每聽(tīng)此曲能不羞”,對(duì)他們“養(yǎng)寇固恩”的不可告人的目的卻不敢揭穿;而《上陽(yáng)白發(fā)人》竟然說(shuō)“此輩賤嬪何足言”,尤令人反感。
“悼亡詩(shī)滿(mǎn)舊屏風(fēng)”,樂(lè)府詩(shī)外,元稹的悼亡詩(shī)《遣悲懷》七律三首也很有名。由于感情真摯,并能將律詩(shī)口語(yǔ)化,故較之潘岳悼亡詩(shī)尤為人所愛(ài)讀。如“昔日戲言身后事,今朝都到眼前來(lái)”、“惟將終夜長(zhǎng)開(kāi)眼,報(bào)答平生未展眉”等句,皆屬對(duì)工整,而又如話(huà)家常。這對(duì)于律詩(shī)的通俗化有一定影響。小詩(shī)《行宮》,也寫(xiě)得含蓄有味:
寥落古行宮,宮花寂寞紅。白頭宮女在,閑坐說(shuō)玄宗。
前人謂《長(zhǎng)恨歌》一百二十句,讀者不厭其長(zhǎng);《行宮詩(shī)》才四句,讀者不覺(jué)其短,的確是各盡其妙。
“張君何為者,業(yè)文三十春。尤工樂(lè)府詩(shī),舉代少其倫?!卑拙右走@首《讀張籍古樂(lè)府》寫(xiě)于元和九年左右,亦即在他完成《新樂(lè)府》五十首以后五年左右。由此可見(jiàn),元、白的寫(xiě)作新樂(lè)府很難說(shuō)是受到張籍的啟發(fā)。但這并不影響張籍在創(chuàng)作上的地位。
張籍(766?—830?),字文昌,原籍蘇州,生長(zhǎng)在和州(安徽和縣)。他出身寒微,雖曾第進(jìn)士,卻一直做著太常寺太祝、水部員外郎、國(guó)子司業(yè)一類(lèi)閑散官,又長(zhǎng)期病眼,以至貧病交加:“長(zhǎng)安多病無(wú)生計(jì),藥鋪醫(yī)人亂索錢(qián)”,其苦況可知。但他寫(xiě)個(gè)人窮愁的并不多,更多的是人民的疾苦,所以白居易說(shuō)他“風(fēng)雅比興外,未嘗著空文”,王建也說(shuō)“君詩(shī)發(fā)大雅,正氣回我腸”。張籍雖不曾對(duì)杜甫表示明顯的推崇,但從“杜家曾向此中住,為到浣花溪水頭”(《送客游蜀》)這類(lèi)詩(shī)句看來(lái),他對(duì)杜甫也是很向往的(他的《涼州詞》:“欲問(wèn)平安無(wú)使來(lái)”,即全用杜句)。他的樂(lè)府詩(shī)也必然受到杜甫的影響。
張籍樂(lè)府詩(shī)約七八十首,用古題的要占一半,但內(nèi)容和精神卻和自創(chuàng)新題的并無(wú)二致,都是“為時(shí)而著”“為事而作”。中唐時(shí)代,剝削殘酷,因此同情農(nóng)民疾苦也成為張籍樂(lè)府詩(shī)一個(gè)重要的主題。如《野老歌》:
老農(nóng)家貧在山住,耕種山田三四畝。苗疏稅多不得食,輸入官倉(cāng)化為土。歲暮鋤犁傍空室,呼兒登山收橡實(shí)。西江賈客珠百斛,船中養(yǎng)犬長(zhǎng)食肉!
為了突出農(nóng)民的痛苦和社會(huì)的不合理,張籍往往在詩(shī)的末尾用富商大賈和農(nóng)民作對(duì)比。《估客樂(lè)》,在描寫(xiě)賈客們“年年逐利西復(fù)東,姓名不在縣籍中”的快樂(lè)逍遙之后卻說(shuō):“農(nóng)夫稅多長(zhǎng)辛苦,棄業(yè)寧為販寶翁”,手法與此正同。對(duì)婦女的悲慘命運(yùn),張籍也作了充分的反映:有“貧兒多租輸不足,夫死未葬兒在獄”(《山頭鹿》)的窮苦農(nóng)婦,有“不如逐君征戰(zhàn)死,誰(shuí)能獨(dú)老空閨里”(《別離曲》)的閨中少婦,有由于“薄命不生子,古制有分離”(《離婦》)而橫遭驅(qū)遣的棄婦,而《征婦怨》一篇寫(xiě)得尤其沉痛:
九月匈奴殺邊將,漢軍盡沒(méi)遼水上。萬(wàn)里無(wú)人收白骨,家家城下招魂葬。婦人依倚子與夫,同居貧賤心亦舒。夫死戰(zhàn)場(chǎng)子在腹,妾身雖存如晝燭!
死者白骨不收,生者撫恤毫無(wú),“夫死從子”,而子又尚在腹中,即欲“獨(dú)老空閨”亦不可得。雖存若亡,且自分必死,故以“晝燭”為喻。中唐的一個(gè)嚴(yán)重問(wèn)題,是涼州的長(zhǎng)期失陷而邊將都無(wú)意收復(fù)。對(duì)此,張籍也表示了極大的憤慨:
鳳林關(guān)里水東流,白草黃榆六十秋。邊將皆承主恩澤,無(wú)人解道取涼州!
——《涼州詞》
這種憤慨和諷刺,也正是詩(shī)人愛(ài)國(guó)熱情的表現(xiàn)。
“爭(zhēng)得遣君詩(shī)不苦?黃河岸上白頭人!”——白居易《別陜州王司馬》。白居易和王建的關(guān)系雖不密切,也不曾直接稱(chēng)許王建的樂(lè)府詩(shī),但從上引詩(shī)句已可看出他同樣是引王建為同調(diào)的。
王建(766?—830?),字仲初,潁川(河南許昌)人。出身寒門(mén),亦未第進(jìn)士,曾過(guò)著“三十年作客”和“從軍走馬十三年”的“奔波”生活。元和間,始為昭應(yīng)縣尉,但已“頭白如絲”。長(zhǎng)慶時(shí)授校書(shū)郎,太和中復(fù)出為陜州司馬。《自傷》詩(shī)說(shuō):“四授官資元七品,再經(jīng)婚娶尚單身”,可見(jiàn)他一生都很潦倒,但也使他接近了人民。他是張籍的摯友,樂(lè)府與張齊名,世稱(chēng)“張王樂(lè)府”。在古題、新題參用這一點(diǎn)上,二人也極相似。王建樂(lè)府詩(shī)有不少新的題材,如《水夫謠》:
苦哉生長(zhǎng)當(dāng)驛邊,官家使我牽驛船。辛苦日多樂(lè)日少,水宿沙行如海鳥(niǎo)。逆風(fēng)上水萬(wàn)斛重,前驛迢迢后淼淼。半夜緣堤雪和雨,受他驅(qū)遣還復(fù)去。夜寒衣濕披短蓑,臆穿足裂忍痛何?到明辛苦無(wú)處說(shuō),齊聲騰踏牽船歌。一間茅屋何所值?父母之鄉(xiāng)去不得!我愿此水作平田,長(zhǎng)使水夫不怨天。
這和李白的《丁都護(hù)歌》都是寫(xiě)的纖夫的痛苦,但更為形象,在唐詩(shī)中是不多見(jiàn)的。又如《送衣曲》寫(xiě)妻子給丈夫送征衣的沉痛心情:“愿身莫著裹尸歸,愿妾不死長(zhǎng)送衣!”也是未經(jīng)人道的。長(zhǎng)期的窮苦生活,使詩(shī)人對(duì)勞動(dòng)人民和對(duì)剝削階級(jí)有著鮮明的愛(ài)憎。如《田家行》:“田家衣食無(wú)厚薄,不見(jiàn)縣門(mén)身即樂(lè)!”就幽默而深刻地表達(dá)了老百姓對(duì)官吏的仇視。《簇蠶詞》也是一樣:“已聞鄉(xiāng)里催織作,去與誰(shuí)人身上著?”這冷然的一問(wèn),也正充滿(mǎn)著仇恨。《織錦曲》通過(guò)對(duì)織女們“一梭聲盡重一梭”的辛勤勞動(dòng)的描繪,對(duì)統(tǒng)治者的荒淫奢侈提出了憤怒的斥責(zé):“莫言山積無(wú)盡日,百尺高樓一曲歌!”樂(lè)府外,王建的《宮詞》一百首,也很有名,但價(jià)值不高。
在藝術(shù)上,張王樂(lè)府也有不少共同特點(diǎn)。他們都好用七言歌行體,篇幅都不長(zhǎng)卻又都好換韻,絕少一韻到底,令人有急管繁弦之感;他們也好在詩(shī)的結(jié)尾兩句用重筆(同時(shí)配合換韻)來(lái)突出主題,但主觀(guān)的議論較少,往往利用人物的自白,或只擺一擺事實(shí),便戛然而止。語(yǔ)言方面,也以通俗明晰為主,但頗凝煉精悍,所以王安石嘆為:“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛!”如果和元、白比較,可以說(shuō)是各有獨(dú)到之處。當(dāng)然,成就最高的還數(shù)白居易。
最后我們要提一提李紳。紳字公垂,元、白的好友。我們知道,自創(chuàng)新題是始于杜甫,但有意識(shí)地以“新題樂(lè)府”為標(biāo)榜和傳統(tǒng)的古題樂(lè)府區(qū)別開(kāi)來(lái)的,李紳卻是第一個(gè)。他曾一氣寫(xiě)出《新題樂(lè)府》二十首,當(dāng)時(shí)元稹和了十二首,白居易則擴(kuò)充到五十首,并改名《新樂(lè)府》。元、白大力從事新樂(lè)府創(chuàng)作雖尚有他們自己的理論依據(jù),但帶動(dòng)他們的卻不能不歸功于李紳。所可惜的,是李紳原作二十首反一字不傳。不過(guò),他的《憫農(nóng)》詩(shī)二首卻可以彌補(bǔ)這一缺陷:
春種一粒粟,秋收萬(wàn)顆子。四海無(wú)閑田,農(nóng)夫猶餓死!
鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土。誰(shuí)知盤(pán)中餐,粒粒皆辛苦!
由于詩(shī)題不類(lèi)樂(lè)府,郭茂倩未收入《樂(lè)府詩(shī)集》的“新樂(lè)府辭”中,其實(shí)是地道的新樂(lè)府,是新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)中的杰作。
白居易的詩(shī)論與新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)相關(guān)文章:
★ 白居易的詩(shī)論與新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)
★ 我愿意住在山腳下
★ 有關(guān)寫(xiě)陪伴的文章:無(wú)聲的幸福
白居易的詩(shī)論與新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)
下一篇:古代中唐前期詩(shī)人介紹